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] .Titu Maiorescu scrie despre Victor Vlad 
Delamarina în 1898, se apropie de 60 de ani, 
și-a împlinit toate profetiile literare și politice. 
Sau nu și le-a împlinit pe toate? Ce se întâmplă 
în literatură azi, după ce ne-am despărţit de 
Alecsandri, Eminescu, Creangă? Nici Slavici, 
nici Caragiale nu mai sunt lângă el. Nici "marele 
talent al lui Coşbuc" nu poate împlini așteptările: 
"Se vede că-i lipsește varietatea cunoștințelor 
și acea neobosită și nemiloasă cizelare care 
transfigurează pe cei pătrunși de sfințenia formei, 
precum a transfigurat pe Eminescu în epoca sa 
de maturitate". Poate că dincolo de hotarele 
românesti există semne? 

"Pe o treaptă mult mai jos, dar totuși pe 
una dintre treptele care duc la înălțimile artei 
(s.n.), încolțise printre românii din Banat talentul 
unui alt tânăr, mort și el cu zile ca Popovici, 
de-abia ieșit din copilărie, neavând timp să se 
formeze, rămas aproape necunoscut, dar meritând 
să fie cunoscut, căci în feluritele și dezordonatele 
încercări spre care l-a împins goana febrilă după 
ale artei, este una care — deși pera puțin 
dezvoltată, de-abia indicată de el — introduce 
un element nou în mișcarea noastră literară: 
poezia dialectală”. 

Care ar fi "treptele care duc spre înălțimele 
artei?" Maiorescu descoperea în scrisul lui Victor 
Vlad Delamarina "un element nou în mișcarea 
noastră literară: poezia dialectală" (s.n.). Poezia 
dialectală era și o formă de divertisment 
spectacular, dar și de afirmare a valorilor lo- 
cale: o formă de a rezista și de a se diferenţia 
de ceilalți. Sunt elemente asupra cărora nu s-a 
insistat suficient. Chiar dacă nu e un scriitor 
mare, chiar dacă e departe de autorii însemnați 
ai momentului (care sunt Coşbuc, Goga, dar și 
Maria Cunţan, zice Maiorescu), tânărul mort 
la 26 de ani are o importanță deosebită: exprimă 
un moment inaugural. Ar putea deschide o cale. 

Criticul insistă întâi asupra traducerilor, a 
localizărilor (a localizat, scrie Maiorescu, 
comediile Pe la Miezu noptii, Lacheul pedagog, 
Gusturile nu se discută, Pacienta, lucruri fără 
importanţă, dar care poartă însă marca spiritului 
lugojean), şi-a descris impresiile de călătorie 
— ca ofițer de marină a călătorit mult — în 
foiletonul ziarului Dreptatea. 

Și adaugă Maiorescu: "Dar alături de acestea 
au rămas de la Victor Vlad câteva poezii, aruncate 
numai așa, din condei, scrise de el poate mai 
mult în glumă, dar totuși concepute cu instinctul 
sigur al omului de talent; ele îi desemnează un 
loc deosebit în mica noastră literatură. Sunt 
putinele poezii scrise de el în dialectul lugojean, 
câteva de oarecare valoare în sine, toate de 
valoare prin faptul că sunt în adevăr dialectale. 
Cum cultura artelor nu se pregătește, cum pare 
la prima vedere, nu din sus în jos, ci de jos în 
sus [...], așa arta cea mai dezvoltată își primește 
sucul trăiniciei din viața populară în naivitatea 
ei inconștientă; de aceea și trebuie să fie 
naţională; iar dialectele îndeosebi sunt un izvor 
de întindere pentru toată fiintarea limbii literare 
[...]. Din acest punct de vedere se cuvine să 
ne interesăm de primul nostru poet dialectal". 

Maiorescu vrea să sublinieze că poetul 
lugojean este primul care conectează altfel 
n la publicul ei - la adevăratul ei pu- 
în limbajul regional. Coșbuc, Goga, Maria 
Cunţan implicau satul, universul țărănesc în 
definirea lumii de peste munti. Sunt autori care 
s-au întors către lumea satului, dar la o lume 
pe care abia Victor Vlad Delamarina o identifică 
siprin limbajul ei — limbajul dialectal. Să repetăm 
numele poeților pe care Maiorescu mizează la 
1898: Coşbuc, Goga, Maria Cunţan, dar și loan 
Popovici-Bănăţeanul. 

Punct de sprijin pentru noua construcție, 
care să plece de la "viaţa populară" ar fi fost 
Victor Vlad Delamarina, slujit încă de elogiul 
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maiorescian și de sublinierile călinesciene. Poetul 
dispare prea tânăr, iar Unirea anulează cu totul 
cultura care s-ar fi împlinit "de jos în sus". 


2. De la Titu Maiorescu la G. Călinescu. 
Și la Gabriel Tepelea. După Victor Vlad Dela- 
marina a existat o anumită inerție a dezvoltării 
literaturii dialectale: versurile rămâneau doar 
suport pentru spectacolul popular. Un spectacol 
care presupunea carnavalescul, clauneria, între- 
cerea. Al măi tare om din lume a devenit parte 
a definiţiei localnicului. Maiorescu a fost întâiul 
care a atras atenţia asupra literaturii dialectale, 
va fi fost G. Călinescu cel de-al doilea? 

Gabriel Tepelea vrea să se înscrie la doc- 
torat la G.Călinescu cu o teză despre Rebreanu, 
dar în anii 1946-'48 Rebreanu era încă un "scriitor 
fascist", aşa că G. Călinescu îi propune o teză 
despre literatura dialectală. "D-ta ai publicat 
studii despre scriitorii țărani din Banat. Cunoști 
provincia, istoria ei. O cunosc și eu, de când 
am fost profesor la Timişoara... Ce-ar fi să tratezi 
un subiect despre literatura dialectală bănăţeană 
pornind de la un reprezentant mai puțin cunoscut, 
pe care eu îl amintesc în Istoria literaturii...G. 
Gârda?! 

Teza de doctorat se va numi G. Gârda și 
literatura dialectală bănățeană și a fost susținută, 
cu elogii, în fața unei comisii din care făceau 
parte Tudor Vianu, Umberto Cianciollo, Al. 
Rosetti și, preşedinte, Iorgu Iordan. De ce a optat 
G. Călinescu în 1946, în acest timp al cutremu- 
relor politice, al interdicțiilor, al rupturilor între 
"vechea" și "noua" literatură pentru "literatura 
dialectală"? Era vorba, în vremuri grele, despre 
o literatură alternativă, despre o literatură care 
să se împlinească "de jos în sus", sau despre 
salvarea unui tânăr țărănist? În 1970, după mai 
mulți ani de închisoare și după o dificilă reinte- 
grare în cultură, Gabrel Tepelea a publicat Studii 
de istorie și limbă literară (Ed. Minerva, 1970), 
în care la loc de cinste figurează Literatura în 
grai bănățean. George Gârda și alti continuatori 
ai lui Victor Vlad Delanmarina. 

Numeroasele antologii ale literaturii dia- 
lectale bănățene — cea a lui Gabriel Tepelea, 
Ano, Ano, Logojano (Versuri în grai bănățean. 
Selecţie, prezentări și introducere de Gabriel 
Tepelea. Editura Facla, 1974), în care sunt 
selectaţi Victor Vlad Delamarina, George Gârda, 
Cassian R. Munteanu, Tata Oancea (Petru E. 
Oance), Grigore Bugarin, Constantin Miu-Lerca, 
Virgil Şchiopescu, Delia Pia Bârlea, Marius 
Munteanu, Nichifor Mihuţa — n-au fost suficient 
de convingătoare, într-un timp în care atât invazia 
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Avusese un vis 
și a tinut să ni-l povestească șoptește. 


Se făcea că era iarnă, demult, 

și dirijorul band-ului din bar 

îi făcuse cunoştinţă cu o berlină nouă, 
care să-l conducă la sigur. 


Nici nu apucase bine 

să-i aburească oglinda dreaptă, 
sărutând-o galant, 

că se și îndrăgostise. 


Berlina i-a răspuns 

cu o privire lungă de faruri de ceaţă, 
și lampa de marsarier 

i s-a făcut albă, 

de-a început să suspine 


kitschului, cât și prestigiul insuficient al Banatului 
literar nu puteau susține o inițiativă culturală: 
n-au putut demonstra necesitatea unor literaturi 
alternative, prima dintre ele fiind cea "dialec- 
tală". 


3... „și la Graţiela Benga. Ediția operelor 
lui Victor Vlad Delamarina, realizată de Graţiela 
Benga ni se pare, cred că am mai scris, o între- 
prindere întru totul excepțională. Șansa acestei 
ediţii e de a demonstra că tânărul Victor Vlad 
a scris mult. A crezut în destinul său de scriitor. 
Jurnalul pe care îl recuperează, în întregime, 
Graţiela Benga, felul în care citează numeroasele 
mărturii ale trecerii scriitorului prin "geografia" 
sa pun în valoare intuiţiile lui Maiorescu și Căli- 
nescu. Și eforturile de a duce până la capăt o 
imagine. Un proiect cultural. 

Ar trebui să înțelegem, scriam altădată, că 
trăim un moment în care reabilitarea literaturilor 
dialectale nu ține de capriciul unor savanţi/ supor- 
teri, ci de buna devenire a postmodernismului. 
Antologia liricii friulane, de la Renaștere până 
azi, realizată de Pimen Constantinescu, volum 
monumental apărut la Clusium în 1993 putea 
fi un reper. Nici seriile de poezie germană a 


N BODNARU 


zăpada în pernă — 
o trezise ninsoarea din noaptea trecută. 


El aștepta doar să se convingă singur 
de ceea ce intuise din prima: 

că era cu desăvârșire goală 

sub vizonul ei lung 

până la jumătatea a doua a roților. 


Bănuia că nu poartă 
nici măcar un scaun pe dedesubt, 
de care s-o dezbrace. 


Întârzia să se convingă, 

numai și numai ca să-i simtă șoferul 
cu creastă blondă, 

cum se purta pe atunci 

în familiile germane pursânge. 
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"auslaenderilor” - OlmsPresse Verlag, de pildă, 
tipărește cu insistenţă literatură șvăbească - nu 
sunt mai puțin implicate în acest proces. Nikolaus 
Berwanger și Ludwig Schwarz au realizat 
adevărate performanţe în materie. 

Dar La Lilieci al lui Marin Sorescu? Ideea 
scriitorului de a face din textul literar o barcă 
de salvare a cuvintelor sau a habitudinilor 
condamnate la uitare a fost și va rămâne im- 
portantă. Regăsirea universului arhaic, a spaţiilor 
insulare re-definește actul poetic. 

Carnavalul, petrecerea, bucuria de a trăi 
sărbătoarea, de a fi împreună cu ceilalți fac din 
literatura dialectală o creaţie cu statut special. 
"Barocul bănățean" descoperit de Blaga (și 
supralicitat de analiștii culturilor locale) își poate 
descoperi în poezia dialectală un tip de afirmare. 
Invadată de amatori care își caută (și) aici o 
cale de propășire, "poezia dialectală" a Banatului 
se sprijină pe câţiva autori care trebuie recitiți. 
Profesorul, scriitorul Ion Viorel Boldureanu a 
încercat, în ultimii ani, să realizeze în cenaclul 
"Marius Munteanu" o actualizare a scrisului 
dialectal. În momentul în care îl comemorăm 
pe Titu Miorescu, e bine să ne amintim și de 
acest semn al său. 


ŞI-I închipuia îmbujorat, 
nerăbdător să pornească, 
după ce ațipise o clipă de cald. 


Trebuie spus că în vremurile acelea 
frumuseţea circula pe mijlocul drumului 
şi avea volanul pe centru, 

nu pe stânga sau dreapta. 


Dar fericirea e scurtă, 

precum știa și el, 

aşa că s-a apropiat de portiera berlinei, 
a pus mâna pe mâner și a tras. 


Doar de atât a fost nevoie 

ca să-i răspundă un miorlăit gros, 
de taxi, 

și schimbătorul de viteze 

să-şi ciulească mustăţile brusc 
sub palma grea a șoferului. 
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Imediat după ce a primit vestea că este 
câștigătorul premiului Nobel pentru literatură, 
Ishiguro a crezut că este victima unei glume 
sau "fake news". Cunoscut pentru modestia sa, 
laureatul premiului Nobel se consideră un 
impostor pentru că a primit distincția înaintea 
altor mari scriitori precum Haruki Murakami, 
Salman Rushdie sau Margaret Atwood. 

O rapidă parcurgere a biografiei sale îl 
identifică cu clișeul scriitorului postmodern, chiar 
postcolonial — deși Japonia nu a fost colonie. 
Născut la Nagasaki, Ishiguro se mută împreună 
cu familia în Marea Britanie la vârsta de 5 ani 
pentru ceea ce părea o scurtă perioadă de timp. 
Rămas în Anglia, scriitorul nu se consideră nici 
britanic, nici japonez, ca și alţi autori din generația 
sa, Ishiguro se află între granite, prins iremediabil 
între culturi. Într-o scrisoare deschisă, adresată 
lui Salman Rushdie după scandalul iscat de 
Versetele Satanice, Ishiguro numeşte secolul 
20, epoca migraţiei și a multiculturalismului, 
iar el se simte confortabil în acest climat permisiv. 

Cu toată negarea "orientalismului", poate 
și din teama unei etichetări prea facile, cărțile 
sale conțin așa-zise teme japoneze, dar și foarte 
britanicul Rămășițele zilei (1989). Stilul reținut, 
auster, econom, dar puternic, amintind de haiku, 
dialogurile formale, preocuparea aproape 
obsesivă pentru datorie sau onoare, parcă mai 
aproape de samurai decât de gentleman-ul englez, 
toate trimit cu gândul la o sensibilitate orien- 
tală, poate inconștientă. Imaginea stereotipică 
a majordomului britanic, în stilul lui Wodehouse, 
este deconstruită pentru a lăsa loc ironiei fine 
îndreptate împotriva naţionalismului şi 
imperialismului britanic. Dar poate mai dureroasă 
este iluzia pe care o trăiește Stevens, iluzia unei 
identități clare, bine conturate, atât naționale, 
cât și personale. 

Deși temele cărților sale sunt diferite, 
Japonia și bomba atomică în Amintirea palidă 
a munților (1982), granița mereu nesigură dintre 
vis şi realitate din Pe când eram orfani (2000), 
este imposibil să nu observi melancolia și 
nostalgia care-i bântuie romanele. Personajele 
sunt singuratice, dezrădăcinate, "lone rangers", 
aşa cum le numește Barry Lewis, mereu în 
căutarea unui cămin sau prizonieri ai unor case 
bântuite de amintiri. 

Deşi nu neapărat apropiați stilistic, Con- 
rad, Nabokov, Joyce şi Ishiguro au ceva în comun 
— sunt scriitori care aparțin simultan mai multor 
culturi, iar acum când granițele culturale sunt 
încă fluide și permeabile, cuvântul "strămutat"/ 
"displaced" pare o exagerare, mai potrivit fiind 
"cameleon". Ishiguro este cameleon și când 
cochetează cu stereotipurile romanului polițist 
în Pe când eram orfani (2000) sau cu ale distopiei 
în Să nu mă părăsești (2005). Ultimul său ro- 
man, apărut în 2015, Uriașul îngropat, mimează 
foarte bine convențiile genului fantasy: 
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coordonate geografice și istorice neclare, amestec 
între mit și o realitate înșelătoare. Dar cititorul 
versat va recunoaște un altfel de Tolkien, mult 
mai subversiv. Prezenţa în Uriașul îngropat a 
unui personaj cu armura tocită, care amintește 
de Don Quijote, atrage subtil atenţia asupra 
atașamentului nostru recent față de un gen tot 
mai popular, dar și asupra nostalgiei inexplicabile 
pentru tărâmuri pre-industriale, aflate la limita 
dintre un ev mediu utopic și mit. Romanul la 
care lucrează acum îmbină cinematografia, 
teatrul și romanul grafic. 

La o citire atentă, romanele sale transcend 
etichetele literare deja uzate. Ishiguro evită 
experimentele postmoderniste sau agenda 
politică a postcolonialismului. Sub masca 
distopiei sau a intrigii polițiste se ascunde o 
dramă profund umană. Aproape toate personajele 
sale trăiesc cu încăpățânare o iluzie și își creează 
lumi utopice. Când a plecat din Nagasaki, 
Ishiguro a părăsit siguranța unui cămin, iar casa 
pe care și-o aminteşte este complet albă, 
impunătoare. 

Personajele sale par izgonite din paradisuri 
pe care și le-au construit singuri. Iar când pereții 
iluziei se destramă, rămân expuse, vulnerabile, 
lăsate să înfrunte "rămășițele zilei”. Naratorilor 
lui Kazuo Ishiguro (este cunoscută preferința 
lui pentru prima persoană) li se potrivește ca o 
mănușă celebrul dicton a lui Wittgenstein: 
"Limitele limbii mele sunt limitele lumii mele". 
În spatele unui limbaj rigid, înțepenit în clişee 
și în formulări ready-made se ascunde multă 
durere tăcută. În final, toată tensiunea acumulată 
apare la suprafață, fie și pentru un scurt mo- 
ment cathartic. Personajele lui Ishiguro sunt 
orfane, prinse între lumi, iar autorul se apropie 
de ele cu tandrete, cu înțelegere pentru natura 
umană imperfectă, rănită, hăituită. 
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Sub genericul de mai sus, Uniunea Scriitorilor din România, Filiala din Timișoara, în colaborare 
cu Primăria municipiuluii Timișoara și Universitatea de Vest din Timișoara au organizat, în 11 
octombrie 2017, în Aula Magna a Univesităţii un eveniment dedicat comemorării unui veac de la 
trecerea în neființă a uneia din marile personalități culturale, științifice și politice ale României. 
Simpozionul, de înaltă ținută academică, s-a desfășurat în fața unei săli arhipline, care a receptat 
cu maximă atenție comunicările prezentate de câțiva dintre cei mai importanți critici și istorici 
literari ai României. Lucrările simpozionului au fost deschise de alocuţiunile profesorului Viorel 
Negru, președintele Senatului Universităţii de Vest, vicepreședintelui Uniunii Scriitorilor din România, 
Gabriel Chifu, și redactorului-șef al publicaţiei "România literară”, Răzvan Voncu, cel care a trans- 
mis mesajul președintelui USR, Nicolae Manolescu, și Cornel Ungureanu, preşedintele Filialei din 
Timișoara a Uniunii Scriitorilor. Invitaţii care au asigurat succesul evenimentului, profesori universitari, 
critici și istorici literari, jurnalilști culturali au fost: Gabriel Coșoveanu, Daniel Cristea-Enache, 
Sorin Lavric, Adrian Lesenciuc, Angelo Mitchievici, Vasile Petrica, Vasile Popovici, Ion Simuţ, 
Vasile Spiridon, Simona Vasilache, Răzvan Voncu, Mihai Zamfir. Gazdele evenimentului au fost 
Cornel Ungureanu și Mircea Mihăieș. Echipa organizatorilor a fost alcătuită din Marilen Gabriel 
Pirtea, rectorul UVT, Mădălin Bunoiu, prorectorul UVT, Lavinia Tiplea, Adriana Babeţi, Robert 
Şerban, Vasile Popovici, Cristina Chevereșan, Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieş. 
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Născută Engastromenou, Sophia i-a fost 
văduvă lui Heinrich Schliemann timp de 
patruzeci şi doi de ani. Fusese cu trei decenii 
mai tînără decît cel pe care grecii încă îl 
numesc Descoperitorul Troiei, iar englezii, 
Farsorul cu sapă. În masivul lor Palat Troian 
din miezul Atenei, Sophia a întreţinut, en 
grande dame, notabilităţile Greciei moderne 
cu un succes mai statornic decît cel avut 
la Nürnberg de Elisabeth Förster cu Hit- 
ler & comp., cu care se înfrupta, grosso 
modo, din opera fratelui său, Friedrich 
Nietzsche. Testamentul Sophiei a fost 
deschis în mod festiv în 2012, la optzeci 
de ani de la decesul ei, conform dorinței 
sale exprese. Articolul 4.11 al testamentului 
permite, delicat sugerînd-o, publicarea unei 
traduceri făcute de Sophia în jurul anului 
1900. 

Tinută secretă pentru mai mult de un 
veac, traducerea din greaca veche în cea 
modernă a manuscrisului lui Atrius din 
Abdera Penelopeea (publicat în 2017 la 
Hestia.B din Atena), a revelat lumii nu doar 
un autor anterior necunoscut, dar — și mult 
mai important — povestea ignorată a 
Penelopei. Atrius, care a trăit, foarte 
probabil, în secolul al cincilea î. Ch., 
reprezenta tradiţia alternativă a sirenelor, 
cenzurată cu succes de Hesiod și Pisistrate, 
de Platon, Aristotel și de elevii celui din 
urmă, Aristarc şi Teofrast, care ne-au lăsat 
epopeile homerice în forma de atunci 
familiară. Sophia nu explică de unde a primit 
manuscrisul lui Atrius, dar bănuiala că 
Schliemann l-ar fi dezgropat în săpăturile 
lui brutale de la Isarlîk și i l-ar fi lăsat Sophiei 
sub pecetea tainei, e lipsită de orice temei. 
enelopeea este scrisă în vers 
safic, nu în hexametri homerici, 
iar caracterul ei erotic îl supune 
pe cel eroic pînă la anihilarea ambelor. În 
traducerea Sophiei Schliemann, Atrius 
istorisește o poveste foarte diferită de cea 
pe care o stim cu toţii din Odiseea. 

Ulise nu a mai ajuns vreodată în Itaca 
după terminarea războiului, scrie Atrius. 
Troia, ajunsă în cele din urmă o insulă 
înconjurată de flăcările care au luat trei zile 
ca să o consume în întregime, l-a împins 
pe cel de-al doilea inginer al Greciei (primul 
fusese Prometeu) să caute insula pe care 
toate focurile sînt stăpînite. Aşa a descoperit 
Ogygia, insula parfumatei Calipso, care l-a 
atras și l-a ascuns în faldurile ei pentru 
totdeauna. Penelopa află pe dată de tărășenia 
asta — pe atunci veștile umblau mai repede 
decît puteau fi inventate, după cum spuneau 
sirenele. 

Adînc mînioasa Penelopă a fost, la 
o-ndeajuns de scurtă vreme, vizitată de un 
bard orb, care i-a spus că vine din Teba și 
se numeşte Homer. Acesta i-a povestit cum 
Ulise îi rămăsese nesfîrșită înfruptare fiicei 
titanului Atlas și a nimfei Pleione, ascunsei 
Calipso. Pe atunci, vezi bine, sirenele 
răspîndeau veștile în cele patru vînturi, 
precum soarele razele sale; iar povestitorii 
erau nemiloși. Penelopa l-a omenit pe 
Homer cu bucate alese, cu vin de culoarea 
mării, și cu o veste: Ulise își pierduse toţi 
oștenii într-o furtună iscată de pizmașul 
Poseidon, și ajunsese, singur și rușinat, 
acasă, în Itaca. Ziua stătea ascuns în palat; 
doar noaptea, toată noaptea, era treaz și 


PEEA, DE 


MANIEE 


RA 
CU 


trist. Plîngea mai tot timpul el, cel ce nu 
mai era bărbatul care plecase la război. Şi 
a plecat Homer. 

Apoi, după cîteva zile, a venit alt bard. 
Tot orb, şi tot Homer îl chema. Atrius ne 
spune că venea din Milet. Acestuia, 
Penelopa i-a pomenit aceleași lucruri, 
adăugînd că, întorcîndu-se spre casă, Ulise 
Și ai lui se tot întîlneau pe mare cu insula 
zeului vînturilor, Aiolos. Celui de-al treilea 
Homer orb, din Kerkyra, i-a zis pătania 
cu ciclopul Polifem. Celui de-al patrulea, 
care venea din Atica, i-a pomenit de Circe 
și de insula ei mai rotundă decît cercul. 
Celui de-al cincilea, despre poporul de 
drogați numiți lotofagi. Își dăduse seama 
de la început că barzii nu erau orbi, doar 
spuneau așa ca să-i capete încrederea — 
cine e mai vulnerabil, mai credibil, cine 
are ochiul interior îndreptat mai atent către 
trecut și viitor decît orbii? Aşa că îi plăcea 
Penelopei, ca să le chinuie Homerilor 
rărunchii și amintirea, să se dezbrace cu 
încetul, pînă rămînea goală în patul gigantic 
făcut dintr-un trunchi, în timp ce le povestea 
ce-i tesea mintea. Și, îmbrăcîndu-se, nici 
unuia nu uita să-i spună că Ulise îi povestise 
ei, noaptea trecută, toate astea. 

e la al saptelea bard încolo, 

Penelopa a început să 

primească înapoi poveştile pe 
care li le spusese anteriorilor Homeri. 
Lucrurile începeau să se lege, poveste de 
poveste, şi orb cu orb. Unii povesteau aiurea 
(a aflat, de pildă, că Polifem avea o sută 
de ochi). Alţii repetau poveştile ei cuvînt 
cu cuvînt. În fine, altii adăugau de la ei o 
mulțime de detalii. A întărîtat-o deșteptăciu- 
nea celui de-al douăzeci și patrulea Homer, 
care aducea așa de mult cu Ulise, că i-a 
cîntat povestea sirenelor unduindu-si șoldu- 
rile, încetişor. Acel Homer ne va fi spus 
că sîntem, toți, surzi, şi că doar el, Ulise, 
poate să le-audă, și, -ndurerat, să supra- 
viețuiască. 

Al treizeci și treilea Homer știa să scrie, 
așa că Penelopa l-a dat afară deîndată; al 
patruzeci și unulea era fratele geamăn al 
celui de-al unsprezecelea. S-a culcat cu el 
și apoi l-a gîtuit. Următorului i-a dat 
povestea menită celui ucis, istoria cu 
cicatricea lui Ulise, pe care o recunoaște 
Euricleea, doica eroului. Fiecărui Homer 
i-a dat Penelopa certitudinea că doar el aflase 
povestea întreagă, povestea care creștea, 
numărul peţitorilor care creștea, la un 
moment dat ajunsese la zece mii, apoi a 
scăzut la o sută opt pentru cel de-al cincizeci 
și nouălea bard, pe care, mîngîindu-se cu 
chicotinda sa iubită, Penelopa l-a poreclit 
cu voce tare: 59. Pentru el 1-a omorît pe 
toti petitorii — începînd cu porcul de 
Antinous și terminînd cu drăgălașul de 
Amphinomus — într-o singură poveste, în 
care l-a folosit şi pe Telemah, vlăstarul, 
pentru întregirea şi credibilitatea familiei. 

Cu încetul, pînă și ororile și plictisul 
i-au devenit prieteni; și au trecut veacurile 
peste Penelopa, jucîndu-se cu biîrfa bărbă- 
tească a limbii epice, cea nevorbită de 
nimeni, dar ascultată de toti, înconjurînd-o 
cu tăcerea ei de fiecare noapte cu care 
descosea povestea pînă în zori, ca ea să 
crească iarăși pînă-n seară. [Ariadna 
Megalopolou, Corfu] 


orizont 


RISRY 


CIV RITICII 


GABRIELA GHE 


Robert Şerban: Unui critic literar tânăr 
i se iartă mai ușor verdictele greșite decât 
unuia cu o mai mare experiență? 

Gabriela Gheorghișor: Dragă Robert, 
în zilele noastre, nu i se iartă nimănui nimic. 
(Aici aş pune un emoticon, dar nu suntem 
pe facebook). De ce spun asta? Pentru că 
orice verdict poate fi considerat "greșit", 
dacă nu este pe placul autorului recenzat 
sau al prietenilor și al fanilor săi. Exceptând 
cazurile flagrante de lipsă de talent și de 
inteligență artistică (horribile dictu!, da, 
însă nu pot pune decât pe seama lipsei de 
inteligență faptul că unii scriu ca acum două 
secole!!!), evaluarea verdictelor ca fiind 
"greşite" ori bune se face doar după o 
anumită perioadă de timp. 

De pildă, noi știm azi că Lovinescu 
s-a înșelat în privința dramaturgiei lui Ca- 
ragiale, despre care credea că nu va dăinui: 
"Eroii lui Caragiale sunt reprezentativi, dar 
numai pentru o epocă mărginită; ei sunt 
tipici. În închegarea lor intră ceva Și din 
sufletul omenesc din toate vremile, dar intră 
totodată și prea multe lucruri legate de niște 
împrejurări restrânse, ce tind să dispară cu 
desăvârșire. Primenirea aceasta a moravu- 
rilor noastre surpă însemnătatea comediilor 
lui Caragiale. Limba chiar în care sunt scrise 
este închegarea unei limbi desfigurate, 
dintr-un moment dat și în anumite pături 
sociale (...) în cincizeci de ani nu va mai 
rămânea nici cea mai mică urmă din 
atmosfera morală a operei lui Caragiale; 
amintirea republicii din Ploiești sau a gărzii 
civice se va fi risipit de mult. Într-o sută 
de ani, fiecare rând din Scrisoarea pierdută 
va trebui însoţit de o pagină de comentarii" 
(Critice, I, 1908). Sigur, e un exemplu 
ilustru. Cum să nu-i iertăm însă lui 
Lovinescu o mică orbire, rezultată, poate, 
și din credinţa sa (optimistă) că societatea 
românească se va schimba fundamental? 
Altfel, dacă deschidem paginile revistelor 
din orice epocă, vom găsi puhoi de scriitori 
despre care se scria laudativ, dar care astăzi 
nu ne mai spun nimic, numele lor topindu- 
se în negura uitării. 

R. Ș.: Când se cade să faci un com- 
promis cu un autor sau cu o carte? Când 
se închide un ochi? 

G.G.: De obicei, la cărţile debutanților 
se închide un ochi, să-i încurajezi, să le 
dai încredere pentru a continua să scrie. 
Sunt însă și situaţii când găsești într-o carte 
sau în opera unui autor ceva interesant, 
incitant, și atunci poţi să mai treci cu vederea 
punctele ei nevralgice. Nu sunt adepta criticii 
distructive, care are plăcerea desființării 
cu orice preț. Unii tineri își fac un program 
din a scrie negativ despre cărți sau autori 
(mai ales celebri) pentru a atrage atenția 
și a-și face un nume în critica literară. Dar 
critica literară nu este un fenomen de 
explozie, ci de durată. Probabil am avut 
și eu momente de "cruzime" critică sau, 
din contra, de prea multă îngăduință, dar, 
în general, încerc să păstrez un echilibru 
între reliefarea calităţilor și a defectelor unei 
cărți sau ale unei întregi opere. Într-un volum 
al lui Eugen Negrici (pe care îl admir enorm 
si care, în vremea din urmă, prin Iluziile 
literaturii române, a căpătat o reputaţie de 


pa 


demolator), am citit cea mai frumoasă 
declaraţie de dragoste față de literatură, 
"evanghelică" aproape: "Am arăta că iubim 
neprefăcut literatura dacă am aștepta, în 
deplină nădejde — descinzând în interiorul 
unui text — să aflăm lucrurile cele mai 
uimitoare cu putință. Ce ne-ar împiedica 
să vedem, în ceea ce ține aparent de 
stângăcie, de imperfecţiune, rodul unor 
deranjări intenționate, al unei neechilibrări 
voite, al unei ignorări ingenioase a ordinii 
în stare să dea un cespontan, natural textului, 
un efect de vitalitate, un spor de expresivitate 
și comunicativitate, semn al tinereții și fortei 
unei literaturi?" (Simulacrele normalității, 
2011). 

R.Ş.: Ce carte te-a entuizasmat încât 
ai reacţionat... memorabil? Chiar, cum ai 
reacționat? 

G.G.: Îţi dai seama că, de-a lungul 
timpului, m-au entuziasmat destule cărți. 
Cred că am scris despre ele... memorabil. 
Robert, m-ai făcut să râd! Nu știu cum ar 
trebui să reacționeze memorabil un critic 
față de o carte care-l entuziasmează altfel 
decât prin scris. Fără să scriu ditirambic, 
fiindcă nu agreez stilul encomiastic, 
presupun că se vede când îmi place foarte 
mult o carte. O carte bună mă inspiră, îmi 
stimulează imaginaţia, încep să fac eu însămi 
analogii și metafore. 

R.Ş.: Ia uite ce spune poetul Călin 
Vlasie, patron de editură importantă, 
Paralela 45, şi un om implicat activ în viaţa 
literară românească: "Lumea literară actuală 
este complet polarizată. Nu se aseamănă 
cu niciun moment anterior. Vor exista doi 
mari perdanți: literatura română de azi și 
cititorii din ce în ce mai debusolați și 
contrariați. Și niciun câștigător din niciun 
pol. Acești ani ai cuțitelor scoase vor lăsa 
dâre adânci și late în conștiința unei părți 
însemnate a literaturii noastre. De aceea 
cred că e nevoie urgentă de o altă viață 
literară, calmă, productivă și înainte de toate 
morală. Ca acuma, să-ți fie ruşine să spui 
că ești scriitor, nu s-a mai întâmplat vreodată 
în atât de levantina noastră viaţă literară." 
Are dreptate poetul sau exagerează? Ce nu 
e în regulă cu viaţa literară românească? 

G.G.: În viaţa literară, cred că nu doar 
românească, nu e niciodată liniște. Scriitorii, 
în general, sunt niște ființe extrem de 
vanitoase, cu un ego exacerbat, de unde și 
întreg cortegiul de invidii, bârfe, certuri 
etc. Pe de altă parte, deși au existat mereu 
conflicte în lumea literară, pare că violența 
exprimărilor publice este astăzi mai mare 
decât altădată. Dacă pe vremuri era un 
Eugen Barbu (& comp.) care publica mizerii 
despre scriitorii valoroşi, astăzi, oameni care 
se consideră respectabili (unii dintre ei, 
cotaţi bine ca valoare literară) folosesc 
aceleași mijloace de luptă împotriva 
adversarilor literari (că nu mai vorbim și 
de adversari ideologici; acum, la o adică, 
lasă deoparte orientările ideologic-politice, 
făcând front comun): atacul la persoană, 
calomnia, injuria etc. Asta nu este în regulă. 
Nu mai există polemici elegante, civilizate. 
Polemica, până la urmă, tot un dialog 
înseamnă. Înjurătura nu e dialog. E firesc 
să nu avem toți aceleași opinii și gusturi 


literare, însă la noi se face prea mare caz 
de premii şi de verdictele unor critici. 
Dacă un scriitor care nu-ţi place ţie a 
luat un premiu, îl faci praf, îl neantizezi, 
îl scoţi din literatură. Dacă un critic nu te-a 
lăudat, nu te-a valorizat maximal, îl pui la 
stâlpul infamiei. Totul e luat la modul 
absolut, de parcă jucăm la scara eternității. 
Un pic de relativism ar aduce mai multă 
relaxare și oarece calm în perceperea 
fenomenului literar. Mă uit cu stupoare cum 
admiratori ai lui Cărtărescu, să zicem, 
minimalizează orice alt scriitor român care 
a mai scos capul în afara ţării (Gabriela 
Adameşteanu, Doina Ruști, Varujan 
Vosganian, Dan Lungu etc.). Sau invers, 
cum fanii altor scriitori îl bălăcăresc pe 
Cărtărescu în fel și chip. În loc să ne 
bucurăm de orice traducere sau reușită a 
unui scriitor român în străinătate! Nu pot 
să înțeleg asemenea atitudini. Dar viziunea 
asta maniheistă, de alb și negru, o văd nu 
numai în rândurile scriitorilor, ci peste tot 
în societatea contemporană. 
R.S.: Gabriela, care crezi tu că ar trebui 
să fie cele cinci calități ale unui critic literar? 
G.G.: Competenţă (aici intră inteligența, 
cultura, talentul literar), echilibru în judecată 
sau justeţe, incoruptibilitate (o etică a acestei 
"profesii”) şi să iubească literatura. A mai 
rămas una? Rezistență la înjurături! 
R.Ş.: În lumea artelor vizuale, instituția 
criticului de artă a cam dispărut. Majoritatea 
vernisajelor sunt mute, nu se mai vorbește, 
ca pe vremuri. E modelul occidental, 
importat și la noi. Eşti considerat anacronic 
dacă vine un critic să te... comenteze. Cum 
stau lucrurile în literatură? Încep să se 
schimbe și aici lucrurile, ori instituția 
criticului literar, așa cum o știm, va avea 
o lungă viață? 
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G.G.: Are și instituția criticului literar 
profetii săi apocaliptici! Deocamdată, avem 
o atomizare a instanţelor critice, faţă de 
epoca ante-'89, când scriitorii se raportau, 
preponderent, la unul-doi-trei critici cu 
autoritate. Dar asta cu atomizarea ține mai 
mult de gândirea celor foarte tineri, care 
se mulțumesc cu reactii dintre cele mai 
diverse (de la criticii prieteni până la 
aprecieri de pe facebook, de pe bloguri, 
de la orice fel de cititor). Altfel, cu toată 
declarata destrămare a autorităţii unor critici, 
mentalitatea scriitorilor maturi și vârstnici 
nu s-a schimbat încă în mod radical. Aceștia 
consideră opinia criticilor importantă. 
Dovadă că Nicolae Manolescu și-a făcut 
dușmani pe viaţă cu verdictele sau 
omisiunile din Istoria critică... 

Sigur, există un trend (de esenţă neo- 
marxistă) în domeniul nostru, acela al 
studiilor culturale, care încearcă să scoată 
din prim-plan critica estetică și noțiunea 
de valoare estetică (deși esteticul nu a fost 
niciodată şi nici nu poate fi o categorie cu 
desăvârșire pură). O lansare de carte e mai 
greu s-o faci în muţenie, dar poți invita 
vedete de televiziune sau actori cunoscuți 
să te prezinte! Am văzut că a început să 
se practice lansarea-spectacol. Nu sunt 
Casandra, nu știu câtă viaţă va mai avea 
instituţia criticului literar așa cum o știm, 
se scrie și se publică mult, omenește nu 
mai este posibil să citeşti și să recenzezi 
mii de cărți. Oricum, în timpul vieţii noastre, 
mai "supravieţuim" așa, noi, criticii literari 
de şcoală (mai) veche, făcând figură de 
retrograzi! Cu ce o mai fi după, să-şi bată 
capul posteritatea! 


Interviu realizat de 
ROBERT SERBAN 
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INRYIU 


FORQAYRKLE BĂTRÂNETII 


TIN 


Robert Șerban: Nu mai știu cine zicea 
că poezia se scrie în tinerețe. Doar în tinerețe. 
Poezia dumneavoastră este, din punctul meu 
de vedere, un contraargument al acestei 
afirmaţii. Eu cred că cele mai bune cărți 
de poezie ce vă poartă semnătura sunt scrise 
la senectute, în ultimii ani. Mă înșel? 
Exagerez? 

Constantin Abăluță : În tinereţe am făcut 
experienţe: suprarealism, onirism, și multe 
altele. Tel-Quel, Jean-Pierre Faye, Jacques 
Roubaud, Gellu Naum, Gherasim Luca, 
Pessoa, Vallejo... Am tradus Charles Cros, 
Stevens, Dylan Thomas, O"Hara... Mii de 
versuri. Tempi passati... Formule, stiluri 
furate, împrumutate, readaptate. Volumele 
mele erau volume de încercare. Cu poemele 
lor de excepţie. Puţine, dar autentice. Asta 
a constituit baza. Temelia. Apoi am venit 
eu. Cel adevărat. Cel inimitabil. Drumul 
furnicilor (1997) şi tot ce-a urmat. M-am 
construit greu. Ca o cochilie de melc. Var 
spiralat peste var spiralat şi-o dâră pierdută 
prin ierburi. Un obiect al nimicniciei. In- 
trus greu de descoperit. Dificil de omologat. 
Unii critici, unii cititori agreează doar meta- 
fora păstoasă. Povestea herculeană. Minima- 
lul li se pare sărăcie. Neputinţă. De nu pier- 
dere de vreme. Au și ei dreptatea lor. Citesc 
altceva. Așadar, trăiască bestsellerul. Liber- 
tatea înseamnă și dezorientare. 


R. $.: Cum explicaţi aceste metamor- 
foze ale propriului scris? Cât de importante 
sunt relațiile între experiența de viață, cea 
literară, lecturi, mode literare şi scris? Ce 
ar fi de făcut ca să nu rămâi captivul unei 
formule, chiar al unui stil? 

C. A.: Asimilarea poeziei titanilor: 
Rilke, Pessoa, Vallejo, Stevens... Asta se 
face în timp. Multă vreme după ce i-ai tradus. 
Traducerea este o bosă. O ai sau n-o ai. 
Traduci ceea ce vezi și simţi. Recreezi din 
instinct. Armele filologice sunt, desigur, 
absolut necesare. Însă îţi trebuie în plus acel 
ceva, cum să-i spun dacă nu tot inspirație? 
Abia apoi, încetul cu încetul, pricepi mesajul 
adânc încorporat al textului. Cel ce începe 
să-ți guverneze doucement devenirea. Sub- 
conştientul lucrează. El e sursa a tot ce 
creează eul. El nu prea poate fi forțat. Vine 
si pleacă atunci când vrea. De obicei pleacă 
atunci când nu mai e alimentat cu informaţii 
la zi. Nu numai lecturi. Ci și spectacole 
neanunţate. Evenimente de viaţă. Atenţia 
la tot ce se şterge de tine. Când mergi pe 
stradă. Când te plictisești în metrou. lată-l 
pe tânărul cu barbă îngrijit tunsă și veston 
din piele de căprioară. În autobuz, flutu- 
rând degetele în fata aparatului de validat 
cardul. Un discret dialog mut. Și o fătucă 
întorcându-se spre el parcă vexată, cu o 
mutră acră și dezaprobatoare. Iar el, dis- 
cret, politicos, îndreptându-și degetele flutu- 
rătoare către dânsa. Mie mi s-a părut că 
sesizez chiar ironia tipului cu vădit compor- 
tament ciudat, dar altfel cu mai multă norma- 
litate decât fata pusă pe hartă nemotivată. 
Îmi fac bine astfel de scene. Diversitatea e 
însăși esența omului. Dialogul, chiar închi- 
puit, cu obiectele reale este regenerator. 
Obiectele virtuale ale computerului sunt mult 
mai nocive. Dacă integrezi în viața lumii 
şi pe cea a obiectelor, şi dacă pe acestea 
două le integrezi Marii Naturi ai șansa sa 
descoperi un drum poetic autentic, negrevat 
de mode și incongruente. 


ABALUTA 


R.Ş.: Citindu-vă ultimele cărți, mi-am 
revizuit preferințele în materie de poezie 
română contemporană și, nu vă ascund, 
sunteți între poeţii care-mi plac mult, care 
mă emoționează şi care mă inspiră. Vă spun 
asta nu ca să vă... oblig la o reciprocitate, 
Doamne fereşte, ci ca să vă întreb: ce fel 
de poezie citiți? Ce descoperiri aţi făcut în 
ultimii ani? Cum vă raportați la literatura 
tânără? Mai aveţi timp de relecturi? Aveţi 
scriitori-cult? 

C. A.: Oricum, elanul minimalist ne 
caracterizează și pe mine și pe dumneata. 
Multum in parvo, litota, poemul 
metonimic... Esenţa eului descoperită în 
mici scene de viață surprinse à l'improviste. 
François de Cornicre, Marcel Cohen 
(francezi), Stuart Dybek (american) — sunt 
doar câțiva din poeţii apropiaţi nouă pe care 
i-am descoperit după 1990. Cu Lorand 
Gaspar (poetul francez nonagenar, de 
profesie medic, născut în 1925 la Târgu 
Mureș, cu o biografie fabuloasă, căruia 
revista Europe i-a dedicat un număr în 2005) 
întâmplarea m-a făcut să fiu alături în 
sumarele a două reviste : cea pomenită mai 
sus, și în belgianul Journal des poètes unde 
am publicat poemul în 8 capitole "Job dans 
l'ascenseur". M-am bucurat copilărește. Ca 
și când ne-am fi întins mâna peste câteva 
decenii, ţări și meridiane. Pe toți cei de mai 
sus aș vrea să-i traduc în românește, dar... 
intervenind problema copyright-ului 
editurile nu dau năvală. Tristă țară săracă... 
Plină de liote de îmbogăţiți de revoluţie. 

Îmi plac o serie de tineri poeti, dar nu 
le dezvălui aici numele ca să nu-i învrăjbesc 
între ei. Tinerilor trebuie să le dăm răgaz 
să crească. Mie mi s-a dat preț de vreo 15 
plachete. Cum nu mai e atât de tânără (și 
cum a dat volume tot mai bune și complexe 
în ultimul timp) o voi aminti doar pe Eugenia 
Tarălungă. Recitesc Rilke, Pessoa, Lezama 
Lima și-i redescopăr de fiecare dată și mai 
proaspeți. Copleșitori. Ce să mai spun de 
Michaux! Iar Întâmplările în irealitatea 
imediată ale lui Blecher mă paralizează cu 
shemul lor de  gândire-simţire. Mă 
timorează. Sunt ca un dans pe meninge. 
Au fost traduse în toate limbile planetei? 
Au fost verificate traducerile? Orice frază 
schiloadă poate omorî un mare autor. Am 
văzut asta în traducerile din și în franceză. 
Cu oroare. 

Din François de Cornière traduc o mos- 
tră pentru a da o idee până unde se poate 
întinde ceea ce aș numi albul expresiv al 
sugestiei. Reamintesc aici că estetica haiku- 
ului cere ca doar două zecimi din ceea ce 
a vrut să spună poetul să fie exprimat prin 
cuvinte, restul de opt zecimi rămânând a 
fi sugerat. lată poemul: "S-A ARS UN BEC/ 
Atunci când se arde un bec/ un moment 
grav intervine.// Este cald încă / ÎI scuturi 
lângă ureche/ și-auzi zgomotul / firului subti- 
re/ care-a cedat.// Cauţi atunci într-un sertar/ 
te urci pe un scaun/ până la lampa/ de deasu- 
pra mesei.// În tăcerea ochilor privind în 
sus/ lumina încerci acum/ s-o restabilești"./ 
/ Dar în acest timp/ altceva ne-a scăpat printre 
degete.// Rămâne să aflăm ce". 

R. Ș.: Sunteţi nu doar poet, scrieți și 
proză, eseistică, faceți traduceri. Totuși, mi 
se pare că recenzenții și critici nu au acordat 
interes cărților dumneavoastră de proză. Să 
fie vorba de o lipsă de atenție "distributivă" 
a Domniilor lor, de o strategie greșită a dv. 


(aceea de a merge pe mai multe fronturi 
literare) sau ce explicaţie aveți? Vă pasă? 
C. A.: De la un timp nu prea mai îmi 
pasă. Bolile m-au făcut mai înțelept. Critica 
nu prea scrie despre mine, în schimb eu 
scriu lucruri tot mai bune și mai originale. 
N-as vrea să fie invers. Adică ei să mă laude 
de zor și eu să scriu tot mai prost, tot mai 
conformist. Am învăţat că nu poti cere totul 
de la viaţă. E justă observaţia ta că vârsta 
mi-a adăugat ceva ce nu aveam mai înainte: 
adică mai multă personalitate în tratarea 
directă a vieţii și a profunzimii sale 
bulversante. De aici vine insolitul textelor 
mele, din realul cel mai umil întrevăzut ca 
un miracol care-ţi sare-n ochi. E un fel de 
suprarealism à l'envers : nu eu melanjez 
cuvintele și creez conglomerate expresive 
(cum făceam în tinerețe), ci faptele și 
personajele pe care mulți nu le observă vin 
la mine și mă forţează gentiment să le 
transform în mici naraţiuni imaginative. 

Sunt și nu sunt aceleași fapte. Sunt ceva 
mai puţin și ceva mai mult decât acele 
personaje. Sunt colțuri de străzi care nu 
există, unde cresc copaci adevăraţi. Sunt 
cupole însorite înlăuntrul cărora se dezlănțuie 
ploi care împlinesc visul lui Maeterlinck : 
"O, când oare vom avea ploi și fulgere în 
sere..." (citat din memorie din volumul lui 
Serres chaudes). În general, din nimic nu 
iese nimic. De la o anume vârstă încolo 
dacă n-ai citit marea poezie a lumii (dacă 
ai citit-o în original ori ai și tradus câteva 
poeme ale maeștrilor, așa, ca un pariu,e și 
mai bine) riști să descoperi roata ori, și mai 
trist, arcul și săgeata. Lâncezeala textelor 
unor poeti (întreruptă de scântei teribile, 
dar prea puţine) de aici vine. Ei au acasă o 
roată și un arc cu săgeți și se laudă la toți 
vecinii cu descoperirile lor. E groaznic de 
trist când criticii îi cred. Unii critici nu înțeleg 
haiku-ul. Și se mai și mândresc cu asta. 
"Lume, lume păcătoasă...", exclamă sictirit 
un personaj de-al meu. Un bătrân care toată 
viaţa a cântat din drâmbă pe la înmormântări. 
Şi care acum nu găsește nici un tânăr să-i 
preia vocaţia. Și să-i cânte din drâmbă la 
propria înmormântare. Așa că, zic și eu la 
fel: "Lume, lume păcătoasă..." 

R. $.: Se scrie mult, foarte mult. 
Oamenii simt nevoia să aștearnă cuvinte 
pe hârtie, din diferite motive. Eu cred că e 
bine că-i așa. Sunteţi un scriitor cu 


experiență, cu operă serioasă. Vă invit să 
imaginați un decalog pentru cei care visează 
să ajungă scriitori. 

C. A. : Chiar așa. (Acesta e, de altfel, 
titlul volumului meu din 2015, de la Editura 
Charmides). Uite decalogul. 

1. Să nu vrei să fii scriitor. Lasă marile 
forţe să te aleagă. 

2. Să citeşti până când adormi și să 
continui să citești în vis. 

3. Să-ţi notezi visele oricât de anoste 
ar fi. 

4. Să ai prieteni cărora să le citesti toate 
prostiile scrise. Să nu-i lași să te laude. 

5. E bine ca prietenii să-ți citească și 
ei manuscrisele lor. Să nu-i lauzi. 

6. Cuvintele citite între voi sunt o forță 
de care veţi învăţa să luaţi aminte. 

7. Vorbiţi cu oamenii de pe stradă. 
Orice. Ascultaţi ce spun ei. 

8. Plimbaţi-vă pe străzi noaptea. Studiaţi 
umbrele copacilor. 

9. Ascultaţi tăcerea și sunetele minus- 
cule dinlăuntrul ei. 

10. Doar cel care e scriitor fără să fi 
voit merită să fie scriitor. 

R. Ș.: La ce e bună bătrânețea, domnule 
Abăluţă? Se pot trage niște foloase de pe 
urma ei? 

C. A.: Cum picioarele nu-ţi mai merg 
ca altădată, bătrâneţea te întoarce înlăuntru-ti. 
Cum lucrurile luate cu toptanul nu te mai 
atrag, începi să le alegi și să le prefiri în 
mici incinte concentrice. Cum mulți oameni 
te-au dezamăgit, ești atent la noile cunoștințe 
si te-ntrebi cât timp va trece până când 
conturul lor se va disipa precum norii 
schimbători. Cei care rezistă lângă tine cu 
plauzibilitatea copacilor (umbră răcoroasă 
vara, arabesc prietenos în viscolul iernii) 
sunt puţini, dar foloasele sufletești sunt reale. 
Altfel spus: bătrânețea culege tot ce-i mai 
de pret din toate vârstele şi-nchipuie cu ele 
o viață mai bună. Poate asta e o utopie. Îti 
trebuie fortă să crezi în ea. Ori poate chiar 
ăsta e adevărul: cu cât îmbătrânești trăieşti 
mai deplin. Ai învăţat un lucru simplu, dar 
miraculos: cum să nu-ți faci rău tie însuţi. 
Şi poate că asta e fericirea. Zile cu soare, 
mirosuri de flori, haine colorate ale 
trecătorilor — voi faceți restul! 


Interviu realizat de 
ROBERT SERBAN 
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MONICA PILLAT 
SCRIITOARE 


M-ar atrage rolul singuraticului pescar 
din filmul Bătrînul și marea, după romanul 
cu același nume de E. Hemingway. Este atît 
de aproape, într-un anume sens, experiența 
lui de ceea ce am trăit pînă acum. Am visat, 
ca scriitoare, să pot scoate la lumină din 
adâncuri comoara cu care am fost dăruită de 
Dumnezeu. Au fost momente când, în largul 
inspiraţiei, am avut revelaţia unei capturi 
nemaivăzute, dar cînd am încercat să o aduc 
la țărm, s-o îmbrac în cuvinte, taina s-a spart 
în fărîme și nu am putut să o împărtășesc 
lumii așa cum aș fi vrut. 

M-am născut și am crescut într-o familie 
care purta în ea lăuntric marea. M-am oglindit 
în sufletul ei profund, am învățat privindu-i 
pe ai mei cum să fac din valuri trepte, ca să 
nu mă scufund. Când am rămas singură pe 
mare, fără ei, am încercat să pescuiesc din 
belșugul amintirilor minunăţia iubirii lor care 
m-a adus pe lume. Ceea ce am izbutit să iau 
cu mine la mal din tot ce a fost și din tot ce 
am trăit împreună cu ei cîndva seamănă cu 
uriașul schelet al peștelui pe care eroul din 
filmul după romanul lui Hemingway l-a văzut 
cândva în toată via sa splendoare. Chiar dacă 
rechinii timpului i-au devorat materiala sa 
înfățișare, captura aceasta a mea, având acum 
doar consistenţa umbrei, începe să se anime 
și să învie atunci cînd o povestesc. 


| OSSER 
VACARE: 


Mereu am gândit că mi-am ocolit vo- 
catia: aș fi fost o actriţă bună. Niciodată însă 
nu m-am văzut numai într-un rol anume, deși 
mă recunoșteam, parțial, în multe; eram prea 
ocupată să le joc pe cele o mie ale mele (viata 
e o scenă, nu?). Așa că, de la capătul întrebării 
dumneavoastră mi-au venit răspunsuri 
alandala, contradictorii. Primul a fost "Cui 
îi e frică de Virginia Woolf" (nu ştiu de ce, 
nu prea semăn cu eroina, probabil m-am 
regăsit în canavaua disperării filmului). 

În final, ca să dau un ultim răspuns, onest, 
mi-aş dori să mă interpretez chiar pe mine. 
Viaţa mea. Să mă văd într-o ecranizare a cărții 
mele Case, trenuri și andrele - rezultatul a 
patru ani de călătorie în memorie. O peliculă 
intitulată Eu și oglinda. În care aș putea juca 
cu brio scene de pitoresc psihologic, de 
cufundare în abisul disperării sau de înălţare 
în extazul amăgirii, de autopersiflare fie 
caustică - pentru greșeli înșirate cu picantă 
nonşalanţă -, fie resemnată, tandru-cârcotașă. 
Deoarece le-am tot repetat, le știu pe dinăuntru. 
Şi chiar de-aș avea a doua șansă, cred că le-aș 
înșira din nou. Pentru inconvenientul vârstă, 
machiajul face minuni... 


IRI SYLVIA 
VANO pe 


În ce film? Sunt femei care sunt fidele 
toată viaţa unui singur bărbat; dar cu privire 
la film? Cine poate fi fidelă unui singur rol, 
unui singur film? În ceea ce mă privește, există 
atâtea roluri pe care le-am jucat și le joc în 
paralel cu actrița de pe ecran... În ce film as 
dori să joc? În primul rând, aș dori să joc 
într-un film cu o singură condiţie: să îl pot 
modifica. 

De exemplu, dorința mea de a rămîne 
împreună cu Rhett Butler este atât de puternică 
încît aș fi vrut să corectez optica lui Scarlet 


O'Hara, să îl iubesc și să i-o spun cu câţiva 
centimetri de peliculă mai devreme, să găsesc 
replicile care să îl farmece și reapropie și, 
mai ales, să îl provoc să spună: I do care! în 
scena finală. Poate ar continua să mă iubească 
dacă aș retușa replicile și atunci mîine va mai 
fi o zi, dar va fi ziua de azi. Poate însă că 
filmele fericite seamănă cu familiile lui Tols- 
toi: nu fac istorie decît dacă au sad End. Totuși 
Rhett nu poate fi lăsat să plece...E clar. 

Însă luată pe Aripile vîntului, cum aș 
putea să renunţ la rolul vieții mele, cum aș 
putea să nu fiu eu având 16 ani când aș fi 
intrat ca Nataşa în sala de bal din Război și 
Pace? Și, dat fiind că numai eu am avut cei 
16 ani ai mei, aș juca altfel, mai bine ca Au- 
drey, faptul că nu exist, faptul că niciodată 
nu mă va iubi cineva, că sunt urâtă și neînsem- 
nată, un grăunte de nisip și faptul că deodată: 
devin, exist, respir, sunt cea mai fericită și 
plină de așteptări de la anii din faţa mea. Cât 
de bine aș putea interpreta surpriza pe care 
adevărata vrăjitoare a vieţii - Clipa - mi-a 
oferit-o atunci. O clipă transformată de un 
Prinţ. 

Dar cum aș putea să nu interpretez, cu 
înţelegerea mea actuală asupra vieții, rolul 
lui Simone Signoret? Dragostea deznădăjduită 
din Corabia nebunilor, dintre aristocrata care 
va fi arestată și doctorul care va muri la sfârși- 
tul croazierei, o dragoste pe cât de scurtă în 
timp, pe atît de profundă și semnificativă 
pentru cei doi, care, în sfîrșit, au cunoscut o 
Întâlnire. 

Da, Domnule Pătrăşconiu, îmi cereți ceva 
imposibil cu întrebarea Dumneavoastră: în 
ce — singur - rol aș fi vrut să joc? Îmi cereti 
să nu rivalizez cu Melina Mercouri cea unică 
sau cel puţin să nu încerc și acest rol al vieţii? 
Jamais le Dimanche? Dar eu nu îmi doresc 
altceva decât să mă pierd dansînd, cîntînd și 
rîzînd printre copiii portului Pyreus, ceea ce, 
desigur, pare de neconceput pentru cei care 
mă vor o femeie de vîrsta mea! Și tocmai la 
textul acestui film cu Melina Mercouri nu 
aș avea de schimbat nici măcar o virguliță. 
Mă predau farmecului... 


IOAN T. MORAR 
SCRIITOR 


Prima dată cînd m-am gîndit că aș putea 
juca într-un film era la Bran, se dăduse un 
anunţ că se caută copii de înălțimea mea, 
pentru roluri de figuranti în Mihai Viteazul. 
Eu eram elev la generală, într-o tabără de 
patrule școlare de circulaţie (da, exista și asta 
pe vremuri) și m-aș fi dus "la probe", dar 
plecam peste cîteva zile, nu apucam să şi joc. 
Apoi mi-ar fi plăcut să joc în Cireșarii, rolul 
lui Ursu (care- n opinia mea de atunci era 
rolul principal). am citit că se dădeau probe, 
credeam că sînt destul de musculos (și eram, 
pot dovedi cu poze) ca să am vreo șansă. Dar 
locuiam la Arad, așa că iar am ratat cariera 
de actor de cinema. 

Apoi, în imaginaţia mea, mi-ar fi plăcut 
rolul lui Tarzan (de-al nostru, din Banat), dar 
nu știam să înot. Nici măcar în imaginaţie 
nu aveam șanse! Totuși, performanţa mea 
maximă a fost rolul principal în reclama la 
ciocolata ROM Tricolor. Dacă nu m-ati 
recunoscut, înseamnă că am jucat bine! 


ROXANA PATRAS 
CERCETĂTOARE ’ 


Realitatea e că această întrebare, prin 
simplitatea sa dezarmantă, m-a lăsat până la 
urmă fără soluţie. Cât de greu este, în fond, 


Mary Reid Kelley, Pasiphae a lui Swinburne 
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să vrei, să-ţi dorești, să visezi să fii personajul 
principal al unui film, star-ul servit de o 
întreagă distribuţie, figura căreia regizorul 
îi închină întreaga poveste, idolul 
spectatorilor? Ca să pot răspunde, am început 
prin mici exerciţii de identificare, proiectare 
sau angajament (emoţional vs. cognitiv, cum 
zic teoreticienii). Întâi m-am oprit la 
melodrama politică — hai să zicem Un film 
d'amore e d'anarchia al Linei Wertmiiller — 
și la acea Salomé de porțelan jucată de 
Mariangela Melato. 

Apoi, am cochetat cu melodrama 
romantică de tipul Un cuib de nobili a lui 
Koncealovski și cu trăsăturile suave ale Irinei 
Kupcenko. Garderoba mea spune, într-adevăr, 
povestea unei evoluţii de la mătăsurile înflorate 
purtate de Su în In the Mood for Love la 
verdele vâscos, ca un sânge vegetal, al unei 
anume rochii purtate de Lisa. Pentru foarte 
scurt timp, m-am gândit și la Anita Eckberg 
în Fontana Trevi (femeia e o fiinţă bovarică, 
n-ai ce-i face!), dar mi-am dat seama că Fellini 
trebuie celebrat pentru capacitatea sa de a 
lucra cu mulțimi, nu cu individualităţi. Mă 
rog, căutarea răspunsului mi-a revelat un lucru 
important: nu-mi place să fiu personaj prin- 
cipal. Dimpotrivă, aș dori să mă strecor dis- 
cret, printr-un colț al peliculei, așa cum făcea 
Hitchcock în toate filmele lui. 


ANA BARTON 
SCRIITOARE 


Eu sunt Laur. Sau Arseni. Și sunt și lupul 
care trăia cu Arseni și cu Hristofor pe când 
Arseni era copil. Lupul ăla care și-a adus 
aminte că e lup numai când a trebuit să-i 
salveze. În rest, era câinele lor iubit și iubitor. 
Filmul ăsta nu s-a făcut încă, dar eu 
nădăjduiesc că un regizor rus îl va face. Nu 
va semăna cu Andrei Rubliov, filmul-icoană 
al lui Andrei Tarkovski, dar va avea gustul 
timpurilor care i-au urmat lui Rubliov, marele 
iconar. Laur, cartea lui Evghezi Vodolazkin, 
merită un film. Mai bine zis, oamenii 
vremurilor noastre merită acest film. 

Aș vrea să fiu Laur, bineînţeles că Laur. 
Să poti vindeca e un lucru atât de mare pentru 
un om, îl smerește și-l luminează. Altfel nu 
se poate. Vindecătorul nu poate fi orgolios, 
lacom, arogant, gelos, posesiv. Nu are cum, 
și-ar pierde darul pentru că darul lui tocmai 
în dăruire stă: el se dă de leac oamenilor. 
Dar mă gândesc cât de greu e să fii vindecător, 
să fii tu talisman, să ai rost apotropaic şi să 
fii și om, cu toate cele omenești, în același 
timp. Cât de mare trebuie să fie preamultul 
tău și cum trebuie să mergi și-aievea, și în 


vis pe tăișul ăsta al miracolului. Laur, da, aș 
vrea să fiu, aș retrăi momentele alea rare din 
viața mea în care am atins câţiva oameni și 
le-au plecat durerile. Eu i-am atins să-i mângâi, 
n-am știut că-i lecuiesc. Primele dăți nu m-am 
mirat, eram copil, iar la copii toate minunile 
sunt cu putinţă. Când m-am făcut mai mare, 
m-am speriat foarte rău, mi se părea că nu 
stăpânesc puterea aia care e-n mine, iar omul 
se-ngrozește de ce nu poate stăpâni. Copilul, 
nu, pentru că pentru el stăpânirea nu-nseamnă 
nimic. Cine știe, poate vreau să fiu Laur ca 
să mai fiu iar mică, se poate să fie doar asta. 


OVIDIU FORAI 
PUBLICIST, ESEIST 


În anii de gimnaziu mi-ar fi plăcut să 
fiu (oare și să îl joc?) căpitanul de 15 ani al 
lui Jules Verne. Dar Dick Sand era scund și 
îndesat, eu — înalt și slab, așa că am renunțat 
la ipoteticul casting. Peste câţiva ani, mi-a 
plăcut la nebunie de Bud Spencer, alias 
Piedone, dar el își juca atât de bine personajele, 
încât singurul lucru pe care puteam să îl fac 
— și îl făceam, desigur! — era să merg de câte 
trei-patru ori la filmele lui și să mă minunez 
de fiecare dată (încă nu se inventase "wow"- 
ul) la loviturile date cu palmele alea cât lopata, 
care îi adormeau instant pe cei răi. 

Acum, la vârsta maturității, am două filme 
situate la egalitate în topul personal, două 
filme complet diferite. În Marea hoinăreală 
nu mi-am dorit și nu mi-aș dori să joc, pentru 
că Louis de Funès este inimitabil. Mai 
inimitabil decât Chaplin (despre care se spune 
că a ieșit cândva pe locul trei, participând 
incognito la un concurs de sosii Charlot). Îl 
admir însă neţărmurit și constant pe Humphrey 
Bogart în Casablanca, film pe care îl revăd 
de fiecare dată cu plăcere și neascunsă nos- 
talgie, și mi-ar fi plăcut să îl joc pe Rick Blaine! 
Pozitiv și nu prea, uşor vicios, cinic, inteligent, 
crud, sentimental oareșcât și patriot oareșcum. 
Teribil de uman și magistral interpretat de 
"original". 

Fain subiect de anchetă, binevenit e uneori 
acest "mi-ar fi plăcut"! Mă rezum la atât, 
pentru că niciodată n-aş fi rostit, ca Bogart, 
"We'll always have Paris" sau "Louis, I think 
this is the beginning of a beautiful friendship". 
Nici măcar în română. 


SOCIOLOG, PROZATOR 


Mi-ar fi plăcut să-l joc pe Mr. Wolf din 
Pulp Fiction. E adevărat că e un rol secundar, 
interpretat magistral de Harvey Keitel. Pentru 
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cei care nu-și amintesc sau n-au văzut scena, 
pe scurt: Jules (L. Jackson) și Vincent 
(Travolta) omoară accidental un individ în 
mașină. Se refugiază în casa lui Jimmy 
(Tarantino) și cer ajutorul șefului lor. Șeful 
îl trimite pe Mr. Wolf. Mr. Wolf în costum, 
cu papion, studiază rapid "scena crimei", 
apoi dă instrucțiuni lapidare, dar foarte 
precise, pentru cei trei: cum să șteargă sângele 
de pe tapiseria mașinii, cum să aducă pături, 
cum să strângă bucăţile de creier, și așa mai 
departe. 

Mr. Wolf este un fel de manager post- 
dezastru. În esenţă, el nu face nimic, doar 
gândește repede și le spune celorlalți ce trebuie 
să facă într-o manieră laconică dar exactă, 
inclusiv ordinea operaţiilor. E o meserie 
interesantă asta, nu știu dacă există cu adevărat, 
dar parcă mi-aş fi dorit s-o practic. Să nu uit 
replica genială a lui Wolf din scurta scenă, 
atunci când protagoniștii se simt vexaţi că 
i-a pus la treabă, fără măcar să spună "vă 
rog...": "I think fast, I talk fast, and I need 
you guys to act fast if you wanna get outta 
this. So, pretty "please", with sugar on top... 
clean the fucking car!" 


FLORIN TOMA 
SCRIITOR 


Răspunsul sec: Singurul film în care aș 
dori să joc este, vorba aia, filmul vietii mele! 
Da, numai că, mofturos și chițibușar cum sunt, 
aș vrea ca scenariul să-l scriu eu, regia s-o 
semnez eu și tot eu, bineînţeles, să detin rolul 
principal. 

Apoi, pentru că nu mă pot despărți de 
pattern-ul naţional al întâmplării (vedeţi, nu 
i-am zis plagiat!), atât de des întâlnit pe 
plaiurile noastre creative, aș profita de 
neatenția juriului și aș insera în pelicula 
proprie, pe furiș, și câteva secvenţe 
memorabile din filmele ce mi-au încântat 
copilăria și adolescenţa sau mi-au sprijinit, 
pe proptele frumoase, tinerețea. 

Ele nu sunt firoscoase, n-au hachitele 
intelectualiste ale pre(ten)țioșilor culturali, 
ci sunt imagini fixe, tablouri agătate printre 
neuronii însingurați și ai unei maturităţi 
neliniștite. De pildă, un inegalabil Norman 
Wisdom, în The Early Bird, vânzător de lapte, 
care cutreieră cartierul cu atelajul tras de iapa 
Nellie și, în timp ce pune sticlele la ușa abo- 
naților, strigă "Miiii-iii 
Cents Coups a lui Mihăiţă, la finalul Recon- 
stituirii (poate cel mai bun film românesc al 
secolului XX!), când, întrebat de Găitan "Te 
doare, mă, te doare?', dă acel sfâșietor și, 
totodată, atât de tipic românesc răspuns în 
faţa morţii: "Mă doare, mă... Mă doare. Mă 
doare-n cur!". 

Ori secvenţa cutremurătoare din Piesă 
neterminată pentru pianină mecanică, unde 
Mihalkov are ideea genială de a-l pune pe 
Kaleaghin să sară în lac, spre a se îneca, dar 
apa să-i vină până la genunchi. Totul, pe fondul 
faimoasei "Una furtiva lagrima" din Actul 
2, scena 8 - L'Elisir d'amore de Donizetti. 
Sau scena din Once Upon a Time in America, 
cu puştiul Noodles așteptând în faţa ușii lui 
Deborah să-i ofere o prăjitură, dar, cum, 
nemaiputând de poftă, începe să "ciupească" 
din ea, până când o termină. 

Și mai sunt. Multe. Toate privirile 
suspinate de pe poduri, spre depărtări (unde 
e musai să apară și un pescăruș!), reveriile 
de stepă ale tuturor bovaricelor lui Cehov, 
trăsnăile lui Stan și Bran, ghinioanele lui 
Malec, urletele lui Kurosawa, imposibila 
micţiune a lui Peter Sellers din Petrecerea, 
apoi, tăcerile din O vară de neuitat (tot 
Pintilie!), căderile de pe cal marca John 
Houston ("Houston, we have a problem!...) 
sau toată producția veche de la Hollywood, 
mai umană, unde, în filmele de conflagrație, 


regula era clară: "negrul moare primul"(!). 
Sau, mai nou, superbele "ticăloșii" estetice, 
fabuloase bijuterii ale emotiei, scoase de Paolo 
Sorrentino în La Giovinezza (cu cei doi coloși, 
Michael Caine și Harvey Keitel)... 

În fine, cred că o să mă apuc de filmul 
ăsta. Îmi trebuie însă finanțare și... n-am nicio 
pilă. Nici la Dumnezeu, nici la CNC! 


ADRIAN G. ROMILĂ 
SCRIITOR, ESEIST 


Două au fost filmele importante, pentru 
mine, în copilărie și la maturitate, când am 
devenit conștient de cinefilia mea și am început 
să devorez pelicule. 

Aș fi vrut să fiu, mai întâi, Anton Lupan, 
căpitanul goeletei "Speranta" (jucat de Ion 
Besoiu), în celebra serie Toate pânzele sus 
(1977), regizată de Mircea Mureşan. Nebunia 
romanului lui Radu Tudoran m-a bântuit și, 
într-o mare măsură, a avut un rol decisiv în 
parcursul meu existenţial de după 15 ani. 
Filmul, văzut și revăzut inclusiv la maturitate, 
cu aceeași plăcere nostalgică, m-a purtat imagi- 
nar pe mările europene și peste Atlantic. 

Aș fi vrut să comand eu micuța corabie 
și să decid eu direcţiile aventurii, chiar dacă 
ele erau deja fixate de scenariu. Era fascinația 
pentru obiectul oniric al micului vas cu pânze 
și, atunci, înainte de 1989, pentru evadarea 
ca lectură-vedere spre vest, dintr-o ţară închisă 
și orientată definitiv spre est. Cu șapcă, în 
tricou vărgat sau veston cu două rânduri de 
nasturi, cu mâna pe sextant, compas, hărți, 
parâme sau pușcă, mi-ar fi plăcut să iau eu 
deciziile în călătoria dinspre porturile 
României de după 1877 spre fascinantele 
pământuri occidental-levantine: să mă lupt 
cu piraţii, să găsesc insule și comori, să rotesc 
timona, să fixez datele tehnice ale navigaţiei 
și, deloc de neglijat, s-o îmbrățișez pe frumoasa 
Adnana (Julieta Szânyi). 

Acum aș zice că mi-ar plăcea să fiu Mihail 
Vasilievici Platonov în capodopera lui Ni- 
kita Mihalkov din 1977, Piesă neterminată 
pentru pianină mecanică (transliterat, conform 
titlului în rusă, pe IMDB, Neokonchennaya 
pyesa dlya mekhanicheskogo pianino). Jucat 
de Alexandr Kaliagin, personajul (cehovian 
până-n vârful unghiilor) poartă greutatea 
tuturor neîmplinirilor umane, peste care cade, 
la fel de greu, timpul, senzatia lui "prea târziu". 
Pentru uriaşa distantă dintre visele de odinioară 
și prăbușirea lor, la maturitate, Mişa Platonov 
se revoltă inutil și patetic, în compania 
nobililor adunati să-și ucidă plictiseala într-un 
conac, la tară, cândva, la sfârșitul anilor 1800. 
Nici discuţiile filozofice, nici masa 
îmbelșugată, nici surprizele gazdei, nici 
glumele convivilor, nici prezenţa tulburătoare 
a iubitei de tinereţe (Sofia Egorovna, jucată 
de Elena Solovei) nu reușesc să umbrească, 
în sufletul protagonistului, senzația cumplită 
de ratare. Aș fi vrut să joc acest personaj atât 
de uman, în singurătatea și în neîmplinirile 
lui, dar, în ultimă instanţă, după inevitabile 
accese de revoltă, atât de resemnat, de împăcat 
cu soarta. Ca mine, ca mulți alții. 

Rămân cu empatia și cu bucuria estetică 
a privitorului pasionat. 


ALINA PAVELESCU 
SCRIITOARE, ISTORIC 


Gelsomina mi-am dorit să fiu. Gelsomina 
din La Strada. Pe undeva, cred că încă îmi 
mai doresc și acum, măcar din când în când. 
Aveam vreo 12 ani când am văzut filmul și 
eram deja gretos de îndrăgostită de Anthony 
Quinn. ÎI văzusem în Zorba și îl ascultam 
obsesiv, cam de vreo cinci ori pe zi, cântând/ 
recitând "I Love You". Când visam frumos, 
mă imaginam pe un iaht în largul Mediteranei, 
singură cu el și nici măcar nu-mi doream să-mi 
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Mary Reid Kelley, Pasiphae a lui Swinburne 


cânte sau să danseze pentru mine, doar să-l 
privesc mișcîndu-se pe punte şi să îmi arunce 
din când în când câte o frază, cu vocea lui 
de neconfundat. Eram, se pare, o Gelsomina 
in nuce. Din cauza amorului meu pentru 
Anthony Quinn, nu mi-a trecut nicio clipă 
prin cap că Zampano ar fi putut fi un personaj 
negativ. Am știut din prima că era un uriaș 
nefericit, din specia celor care învățaseră să 
își împietrească trupul ca să nu le ajungă 
nimeni până la inimă. Inocenta tenace a 
Gelsominei era singura care l-ar fi putut 
vindeca. De frustrare, de singurătate, de trecut, 
de prezentul minabil, de marele circ al lumii, 
de el însuși, de tot. Nu aveam nicio îndoială. 
Sacrificiul ei nici nu putea fi prea mare, pus 
în balanţă cu o asemenea cauză nobilă. 

Am vânat happy-end-ul până la sfârsitul 
filmului (pe atunci credeam sincer că totul 
are un happy-end și nu doar în filme), am 
aprobat-o pe Gelsomina în fiecare gest al ei, 
chiar și în mica tentativă de trădare, fiindcă 
numai așa pot fi zguduiţi uriașii încăpățânaţi 
și orgolioși. N-am plâns când Zampano și-a 
ucis rivalul, mi se părea că respectivul și-o 
cam căutase cu lumânarea și oricum, nu mă 
omoram după băieții frumușei și de treabă, 
pasiunea mea erau uriașii nefericiţi. N-am 
plâns nici măcar când Zampano a abandonat-o 
pe Gelsomina. Eram convinsă că fetele 
inocente nu sunt neapărat și proaste, așadar 
se va descurca ea cumva, așa cum eram sigură 
că m-aș fi descurcat eu însămi. 

Am plâns în schimb amarnic la sfârşitul 
filmului, nu fiindcă nu avea happy-end, ci 
fiindcă Zampano era atât de singur și de trist, 
de neînțeles și neînțelegător, pentru că 
rămăsese împietrit în nefericirea lui, fără nicio 
Gelsomina ce l-ar fi putut izbăvi. Am fost 
convinsă că și Gelsomina l-ar fi plâns la fel 
pe uriașul cel rău. Așa sunt fetele inocente, 
prea demne ca să plângă de mila lor, prea 
slabe de înger ca să nu plângă de mila 
bărbaţilor neîndurători în tristetea lor 
orgolioasă. Bineînțeles că, ani întregi după, 
m-am frământat ca să dau un sens acelui film 
pe care, începusem să bănuiesc, nu îl 
înţelesesem tocmai bine. Și bineînţeles că, 
atunci când l-am revăzut, la vârsta adultă, 
parțial vindecată de fantoma lui Anthony 
Quinn, mi s-a părut că vedeam de fapt alt 
film, fără nicio legătură cu adevăratul La 
Strada. Adevăratul La Strada era despre 
salvarea lui Zampano de el însuși. Şi despre 
dorința mea de a-l fi putut privi prin ochii 
mari și rotunzi ai Gelsominei. 

Nu știu dacă, în afară de mine, a mai 
remarcat cineva potentialul erotic pe care îl 
conţine La Strada. Probabil că ați remarcat 
totuși potenţialul erotic al înfruntării dintre 
blazare și candoare. Indiferent cine pierde 
și cine câștigă. Da, cred că aș fi putut fi o 
Gelsomina aproape perfectă. E arrivato 
Zampano! 


ERE JGABRI EL 


ESEIST 


Au existat câteva filme care mi-au marcat, 
într-un fel sau altul, credinţele, valorile și felul 
în care privesc astăzi lumea. M-au transformat 
puțin câte putin — alături de oamenii pe care 
i-am întâlnit și de cărțile pe care le-am citit 
— în ceea ce sunt acum. Dar dintre toate acestea, 
Des hommes et des dieux a avut cel mai mare 
impact asupra mea. E un altfel de film, bazat 
pe o poveste reală din Algeria anului 1995, 
unde o comunitate de monahi catolici a trebuit 
să aleagă între a-și continua datoria faţă de 
Dumnezeu și de oamenii de acolo sau a se 
refugia din calea terorismului musulman. 

Aș fi vrut să am vocaţia teologică a lui 
Christian și să mă confrunt cu dilema sa. Și 
nu din eroism aș fi vrut să fiu pus în fata 
unei astfel de alegeri - o alegere, în fond, 
între moarte și viaţă -, ci pentru că situațiile- 
limită scot la suprafaţă omul real din noi. 
Asemenea experiențe dau măsura unei vieţi 
trăite autenic în acord cu o vocaţie, fie ea 
intelectuală sau metafizică. Nu voi spune ce 
alegere au făcut în final monahii francezi. 
Este importantă, desigur, dar miza filmului, 
cred eu, e alta: ce ar face fiecare din noi atunci 
când ar fi pus să aleagă între a-şi continua 
misiunea cu orice preț sau a se salva, 
abandonându-și crezul de până atunci? 


PETRE M. IANCU 
PUBLICIST, ESEIST 


Mi-ar fi plăcut să mă văd distribuit în rolul 
lui Humphrey Bogart din ecranizarea romanului 
lui Hemingway To Have and Have Not. Ce 
poate fi mai satisfăcătoare decît cooperarea 
cu scenariști precum Hemingway și William 
Faulkner? Ce poate încânta mai mult ca a juca 
faţă în faţă cu superba Lauren Bacall, care, 
doldora nu doar de viaţă și prospețime, ci și 
de spirit, umor și inteligență, n-avea atunci 
decît 19 ani? Ce poate fi mai util și înălțător 
decît a învăța meserie de la un regizor, fie și, 
din nefericire, antisemit, dar plin ochi de ta- 
lent, ca Howard Hawks? Howard Hughes îi 
vânduse lui drepturile asupra scenariului ce 
aveau să aterizeze la legendarii frați Warner, 
care au transformat studioul Warner Brothers 
într-un mare furnizor de capodopere. 

Filmul mi se pare o capodoperă pe nedrept 
eclipsată de Casablanca, o peliculă anterioară, 
foarte asemănătoare, cu actori comuni și idei 
similare, dar net mai lacrimogenă decît A avea 
și a nu avea. Mi-ar fi plăcut să-l văd pe Hawks 
fermecat și îngenuncheat de aura afecțiunii, 
stăpînindu-i pe actorii săi principali astfel încît 
să-și schimbe radical părerea despre evrei. 
Şi să ajungă să le ceară celor doi mari scriitori- 
scenariști un efort suplimentar, astfel încît 
ultimul tur de manivelă să fie al celui mai 
bun film turnat vreodată. 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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TYLER DURDEN REDUX 


ALEXANDRU BUDAC 


Încet, dar sigur, se configurează si în 
literatura română genul de proză 
corporatistă, cu protagonişti afectați de 
sindromul Fight Club: eroul sau eroina — 
convenția cere narator necreditabil, la 
persoana întâi — își dă seama într-o bună 
Zi Că, în ciuda salariului obscen pe care-l 
câștigă, apartamentului mobilat conform 
ultimelor tendinţe, decontarea zborurilor 
la clasa business și a concediilor pe insule 
tropicale, duce de fapt o viață de sclav, 
irosită în obedienţa fată de CEO, și roasă 
de teama ca nu cumva să fie sărit(ă) la 
promovarea următoare. Drept consecinţă, 
pune capăt abrupt visurilor de statut scoțând 
la iveală băiatul rău/fata rea de sub ţinuta 
office, printr-o formă de antinomism so- 
cial deopotrivă autodistructiv şi autoerotic, 
dar obligatoriu izbăvitor și revoluţionar, 
căci dincolo de ochiul roșu-Terminator al 
șefului ce-și țintuiește roboțeii din subordine 
în scaunul ergonomic, și de rutina zilnică 
din acvariul situat la înălțime, se desfășoară 
matricea intereselor politico-economice 
maligne despre care noul proletar cu guler 
alb și dinte albastru nu știe nimic până nu 
iese din rând, deși le servește sârguincios 
în mișcarea lui de rotiţă oarbă. 

enerația mea (segmentul pe 

care-l cunosc, în orice caz) a 

preluat acest topos occiden- 
tal la sfâgitul anilor '90, dacă nu fix la 
debutul lui 2000, cu predilecție din trei 
lungmetraje unde se regăsea prelucrat în 
tot atâtea stiluri diferite: filmul lui David 
Fincher, comedie nihilistă în așteptarea 
imploziei capitalismului corporatist, The 
Matrix, paranoia SF furnizată într-o ploaie 
de coduri verzi, fâlfâit de pardesie negre 
şi koan-uri de efecte speciale, respectiv 
American Beauty, istorie de familie post- 
freudiană, parabolă trandafirie despre 
adolescenţă și criza vârstei de mijloc. Multi 
dintre cei alături de care, cot la cot pe pluș 
soios, în săli de cinema igrasioase duhnind 
a coji de seminţe şi popcorn, mi-am imaginat 
că vom arde niște pumni sistemului precum 
Tyler Durden, am aplaudat fenta lui Neo 
pe traiectoria glonţului și am salutat felul 
cum Lester Burnham își şantaja șeful înainte 
să-i spună pas și să-și ia voios tălpășița de 
la agenția de publicitate, sunt acum 
manageri, brokeri, copywriteri, ingineri IT, 
medici curtaţi de companii farmaceutice. 

La vremea respectivă nu știam (sau nu 
ne interesa) că tema poate fi abordată artistic 
mai inteligent, mai nuanţat — așa cum a 
procedat, printre alţii, Don DeLillo în 
romanul The Names (1982), conectând 
reflecţii filozofice privitoare la limbaj cu 
nisipurile mișcătoare ale vieţii de evaluator 
de risc, mutări pe tabla serviciilor secrete, 
terorism și secte —, și nici nu sesizam 
paradoxul din pachetul livrat hollywoodian: 
productiile adăugau pietre de temelie tocmai 
la ideologia pe care pretindeau că o 
dinamitează. Dar pe atunci ne ajungea 
îndemnul "Free your mind!" murmurat 
gnomic dindărătul unei perechi de ochelari 
de soare cu oglindă. Părea simplu, întrucât 
nu era multă minte de eliberat. 


Am regăsit în Downshifting (Polirom, 
2017), romanul debutantului Alexandru 
Done, un congener, reminsicențe ale 
teribilismului împărtășit în epocă, resturi 
din fructele unei mânii juvenile ce fac cartea 
simpatică, garantând totodată pentru fiecare 
gaură din șvaițerul diegetic. Înrudit tematic 
cu Deadline (Curtea Veche, 2010) de Adina 
Rosetti — aceeași tensiune între rigorile 
absurde ale mediului de afaceri și nevoia 
de exprimare artistică, aceeași disproporție 
între aspirațiile deluxe ale corporatistului 
alienat și România dintre blocuri, același 
firav liant ironic-fantastic între perspectiva 
amorală de sus și resursele de înțelepciune 
urbană ale celor defavorizaţi -—, 
Downshifting este mai reușit, mai amuzant, 
chit că îl trădează efortul autorului de a 
ascuți teza explicită. 

ihai Marinescu, divorțat, 

lucrează pe post de 

copywriter la agenția de pu- 
blicitate Benson. Nu se sfiește să spună 
că-i plac banii — cui nu-i plac, mai ales 
dacă-i și are?, ne provoacă el în subtext — 
„trăsătură de caracter evidentă în ambițiile 
de ascensiune profesională, în pasiunea 
pentru aplicaţia din telefon a cărei grafică 
te deprinde să înhați virtual ditamai geanta 
diplomat cu dolari, dar și în perseverenta 
de a dibui, vreme de aproape două decenii, 
seria câștigătoare la Loto, după metoda 
inginerului Radu Racovian, vecin alcoolic 
si mentor, potrivit căruia jucătorul trebuie 
să-și caute numerele norocoase în propria 
biografie. 

Mihai trăiește o idilă rupătoare de paturi 
cu superba Bianca Mavrodin, nimeni alta 
decât energica lui avocată de la procesul 
de divorţ, fiică de universitari cu pretenții, 
nu prea încântați ca odorul să le aducă la 
cină autori de reclame. Când nu sunt la 
muncă sau nu pun la cale planuri de 
parvenire, cei doi își petrec concediile în 
străinătate, merg la concerte jazz, deşi lui 
genul îi provoacă migrene, și ies prin cluburi 
alături de o clică nu mai puţin snoabă: vărul 
Kapak, artist recunoscut internațional, autor 
de instalaţii din perii pentru WC, ravisanta 
patriciană Irene, prietena  Biancăi, 
îndrăgostită de bijuterii, pantofii din piele 
de crocodil cu toc înalt și de mașina ei marca 
Lexus, astroloaga maniacală Adela, intri- 
gantă, bârfitoare şi clarvăzătoare în egală 
măsură, jurista Sorina și iubitul acesteia, 
parșivul jurnalist Ovidiu, scenarist aspi- 
rant. 

Doar colegul Andrei pare din alt peisaj: 
absolvent de pictură ascetic, evlavios, 
împlinit alături de soţia Ioana, pândește 
prilejul să plece din infernala agenţie ca 
să picteze biserici și să-și îngrijească sufletul. 
Johnny, interlopul amiabil cu Porsche 
Cayenne și iubită minoră, proprietarul 
barului Los Americanos, unde Mihai se 
simte până la urmă cel mai comod, rămâne 
plasat la extrema tolerabilă a nelegiuirilor 
justificate printr-o anumită experiență de 
viaţă, gangster sfătos, răufăcător ușor de 
recunoscut, preferabil şefilor fără chip, 
ascunși după lustrul civilizat al muncii la 


birou şi după eufemismele anglicizate ale 
marilor interese financiare. 

Când altcineva primește mult râvnitul 
post de director de creație, Mihai ia calea 
lui Andrei și demisionează, ca să-și scrie 
îndelung amânatul roman despre Victor 
Sima, inadaptat cu idei nietzscheene, 
pasionat de box și lupte cu pittbuli, "un 
Don Quijote urban", scandalagiu mereu gata 
să se ia la hartă cu chelneri și taximetriști, 
în jurul căruia se formează o societate 
secretă. Cum ar veni, un alter ego vânos, 
versiunea dâmboviţeană a personajului 
imaginat de Chuck Palahniuk în romanul 
transpus pe ecran de Fincher. Deși banca 
îl somează să-și achite ratele la apartament, 
iar Bianca se aruncă în braţele politicianului 
corupt Bujor, vedeta ştirilor de scandal, 
agreat de părinți dintr-un sentiment de 
vinovăţie dus la extrem — familia descinde 
din crudul proprietar de robi țigani Crăiţă 
Mavrodin, vinovat inclusiv de moartea 
străbunilor lui Bujor —, Mihai se angajează 
taximetrist și paznic într-o scară de bloc 
din Ferentari. 

În noua ipostază, devine atractiv sexual 
pentru răsfățata Irene, care găsește în flirtul 
cu sărăcia amuzament de parc tematic, și 
face cunoștință cu clienți excentrici: bulibașa 
Fane Pungă din comuna Buzescu și 
parapsihologul Silviu Soare, autorul 
autobiografiei de inițiere în spiritism Căzut 
din accelerat (tiraj de nișă). Prin Fane, 
înclinat mistic după un episod de moarte 
clinică, Mihai își va ajuta prietenul pictor 
să-și îndeplinească visul. Imenșii pereti albi 
din palatul cu turnulețe al ţiganului vor fi 
pentru Andrei ce-a fost Capela Sixtină 
pentru Michelangelo. În schimb, prin Soare 
ia contact cu branșa scriitoricească și-și va 
publica nu romanul eroului underground 
Victor Sima, ci un soi de broșură 
incomparabil mai originală (textele 
reclamelor din perioda cât a fost copywriter), 
care va arde etapele receptării, sărind, grație 
unei recenzii conjuncturale în The New 
York Times, direct în topul vânzărilor de 
pe amazon.com. 

ownshifting nu e univoc. 

Trecerea într-o treaptă 

inferioară de viteză poate fi, 
în cazul lui Mihai Marinescu, o metaforă 
pentru retrogradare sau, în celălalt sens al 
termenului, renunțare la modul de viaţă 
materialist. Dar, la fel de bine, treci într-o 
treaptă de viteză inferioară atunci când vrei 
să crești puterea motorului, să sustii manevre 
sportive, să urci panta sau să ţâșnesti potent 
în trafic. Aș spune că al doilea înțeles explică 
titlul: ambițiile lui Mihai, erotico- 
profesionale, constituie motorul poveștii, 
logica deciziilor sale configurează treptele 
de viteză, iar ambreiajul e Mircea Eliade 
(chiar așa, figura savantului apare în trei 
momente cheie și patronează atât întâlnirile 
miraculoase, cât și revenirea spectaculoasă 
a lui Mihai la Benson). Lipsește însă frâna. 

Luate în parte, personajele sunt 
detestabile. Împreună formează un colaj 
monocrom de ţoape, tâmpiţi, ipocriti și 
ticăloși comici, temperati numai când îl 


întrezăresc, prin ferestre spre lumea de 
dincolo, pe Eliade pufăind din pipă. 
Alexandru Done are idei ingenioase și umor. 
Se întinde parodic pe multe fire narative 
deodată, fără să le încurce. La un roman 
zănatic cu atâtea personaje — n-am menţionat 
decât o parte — și povesti individuale, mi 
se pare o reușită că nu eșuează în incoerenţă. 
E mai greu să-l rezumi decât să-l citesti. 

f rincipalul neajuns tine de excesul 
tipologic. Fiecare pion are 
i profilul prestabilit, în care stă 
fixat ca-n insectar: managerul imprevizibil, 
manelistul talentat, clarvăzătoarea glossy/ 
clarvăzătoarea tradițională (totuși, evocarea 
unor tropi din La ţigănci e subtilă și pop), 
tiganul ameninţător la prima vedere, pitoresc 
și generos odată ce-l cunosti, artistul închi- 
puit, criticul literar ajuns director de editură 
insignifiantă, nucă tare ca un CEO în costum 
Armani — doar numărul zerourilor negociate 
face diferenţa între șnapan și rechinul cel 
mare —, fâșneţe de bani gata, senatorul îngro- 
pat sub dosare penale, universitarul băţos, 
cu false probleme de conștiință expuse în 
acolade teoretice s.a.m.d.. 

Repezit, Alexandru Done nu are răbdare 
să-și dimensioneze personajele — dialogurile, 
gândite pe linii directoare, sunt adesea bucăţi 
întregi de proză —, periclitând situațiile din 
carte: încurcătura Biancăi cu Bujor nu e 
verosimilă (iniţial îi provoca silă, îl 
considera libidinos, un proxenet), întâlnirile 
se produc mult prea convenabil (Silviu Soare 
îi cade lui Mihai în mașină la prima cursă 
în calitate de taximetrist), iar unii 
protagoniști, bunăoară camerunezul Allain, 
portar la Hilton, iar apoi jongler cu capace 
de tomberoane, ies din scenă înainte să-i 
cunoaștem. Prea multe poante, prea multe 
farse și spiluri autoreferenţiale. Povestea 
fierbe ghiduş în suc propriu, fără să câştige 
consistenţă. Exprimării țiganilor îi lipsește 
naturaletea (numai pe Mircea Daneliuc îl 
stiu capabil să aducă în pagină rromi autentic 
vorbitori, fără să bifeze stereotipuri). 

Downshifting mai degrabă afirmă, 
decât satirizează un stil de viață, nu neapărat, 
nu exclusiv corporatist, întemeiat pe 
lăcomie, dar fantezia lui Alexandru Done 
e pasabilă. 


orizont 


9 


TRAN, 


VASILE POPOVICI 


Un act cultural major este publicarea, 
anul trecut, a volumului de Opere de Stefan 
Aug. Doinaș în colecția "Opere fundamen- 
tale", aflată sub egida Academiei Române. 
Condiţiile, de lux, sunt cele știute: pe hârtie 
de biblie, într-o formă ce copiază integral 
— si bine face — aspectul cărților din Biblio- 
thèque de la Pléiade de la Gallimard, cu, 
aidoma ca acolo, o introducere, note finale, 
elemente de receptare, cu aceleași minunate 
litere, cu copertele exterioare identice, în 
aceleași elegante culori etc. 

i se oferă deocamdată doar opera 
poetică. Cu o precizare impor 
tantă: e vorba doar de poemele 
publicate de Doinas în volum și în periodice. 
Nu ne rămâne decât să sperăm că îngrijitorul 
acestei ediţii, Alexandru Ruja, cercetător 
serios, a reușit să dea de urma tuturor poeme- 
lor publicate în reviste. Dispunem, până la 
proba contrară, de o ediţie poetică integrală. 

Dar variantele, versurile abandonate, 
ciornele, laboratorul poetic, manuscrise lui 
Doinaș? Alexandru Ruja ne informează: 
"laboratorul poetului este, cel putin acum, 
inaccesibil. Poate alți cercetători vor avea 
prilejul să intre în el și să vadă manuscrisele 
poeziilor. Nu se ştie unde sunt acestea, ca, 
de altfel, tot ce a rămas ca zestre culturală 
de la Ștefan Aug. Doinaș. De aceea, noi vom 
considera aceste poezii, scrise şi rescrise, 
nu variante, ci poezii definitive". Cunoscând 
pudoarea poetului și poetica sa, n-ar fi câtuși 
de puţin exclus ca manuscrisele să fi fost 
distruse chiar de mâna autorului sau din 
dispoziţia sa. Cu alte cuvinte, mi se pare 
plauzibil ca, în mod voit, opera sa poetică 
să fi fost definitiv "degajată" de fazele 
căutărilor şi ezitărilor, pentru a păstra doar 
masca încremenită a desăvârșirii. 

Avem astfel în mâini expresia integrală 
a unei opere poetice ce rămâne încă să intre 
cu adevărat în conștiința colectivă națională. 
Cele două mii de pagini din Pleiada 
Academiei Române dezvăluie dimensiunea 
reală a unei poezii ce stă, prin perfecțiunea 
formei și puritatea lirismului, la înălțimea 
poeziei lui Eminescu și Arghezi. 

O plăcută surpriză este Introducerea lui 
Eugen Simion. Nimic de circumstanţă în cele 
aproape o sută de pagini de analiză 
pătrunzătoare; e, dimpotrivă, un studiu 
temeinic, amintind de perioada fastă a 
Dimineţii poetilor. În treacăt, Eugen Simion 
aduce în discuţie dosarul de securitate al 
poetului şi conchide, pe bună dreptate, că 
acesta fusese "subiect de comentarii sim- 
pliste, minimalizante, primitive" . În ultima 
sa zi de detenţie poetul a semnat un 
angajament de denunt la securitate, pe care, 
după un timp, potrivit ofițerilor, nu l-a mai 
respectat "corespunzător". 

Pentru generația mea, Doinaș rămâne 
scriitorul ce intervenea cu autoritate și curaj 
la colocviile de poezie de la Iași și în reuniunile 
USR, despre care se povestea îndelung. Chiar 
și rapoartele Securităţii sunt mai juste decât 
unele comentarii ce apar azi, când pericolul 
a trecut: "Din materialele obținute în procesul 
urmăririi informative rezultă că Ștefan Augus- 
tin Doinaș, în diferite împrejurări dar mai ales 
cu ocazia unor evenimente interne, a continuat 
să se situeze pe o poziţie necorespunzătoare 
politicii partidului în domeniul culturii. 
Împreună cu mai multe elemente aflate în 
preocupările noastre - Dan Deşliu, Eugen 
Simion, Mircea Dinescu și alții, a initiat unele 
acțiuni preliminare conferinţei pe țară a Uniunii 
Scriitorilor, care au contribuit la deteriorarea 
stării de spirit în breaslă." 


Am să susţin mereu că există o gamă 
atât de diversă a delaţiunii în comunism, de 
la delaţiunea voluntară și criminală la delațiu- 
nea obținută sub presiune și inofensivă pentru 
persoanele aflate sub urmărire, încât orice 
nivelare, echivalare și condamnare apriorică 
a celor ce ajungeau să dea rapoarte la Secu- 
ritate e responsabilă și în sine dubioasă. 

Eugen Simion observă o particularitate 
a poetului Doinaș: "a scris de la început bine". 
E greu să-i periodizezi poezia şi chiar să o 
datezi după anul publicării, fiindcă o poezie 
târzie poate să fi fost doar o poezie publicată 
târziu. Doinaș e, literar, matur de la bun 
început, deplin format, stăpân peste limbajul 
poetic, perfect adaptat dintru început să scrie 
o capodoperă. Clipa despărțirii: "Distanța 
dintre noi se face fulger./ Şi păsări zboară 
prin cenușa caldă / cu țipete livide. Și străinul/ 
ce trece iute, ca alergătorul,/ nu simte, vai! 
Că pieptul lui a rupt/ o panglică subțire, ce 
lucea; cu disperare, între ochii noștri..." Sau 
Symposion, sau Orfeu ("Femeie, templu alb 
din solzi de fluturi / Cu lira mea te-am smuls 
din reci ținuturi"), sau Sărutul ("Ca frunza 
ce se lasă pe izvor/ îţi tulbur sufletul cu-o 
sărutare") și atâtea altele. 

Aş mai adăuga un aspect straniu, greu 
de formulat: nici omul Doinaș, de o mare 
civilitate, dar — cum să spun — prozaic, cu 
care nu-ţi venea să angajezi o discuţie despre 
poezie (!), și nici intelectualul care scria în 
proză, cel din interviuri, autor a numeroase 
eseuri sau de simple pagini critice, nu se 
disting prin calități exorbitante. Vorbitorul 
în proză e mai degrabă șters, frazele sale 
nu au tonus, "ideile" nu strălucesc şi, deși 
de un estetism elevat, nu găsești în ele nimic 
special-memorabil, fie pentru că le-ai mai 
întâlnit și-n altă parte, fie pentru că pur și 
simplu proza sa are o expresie greoaie (să 
fiu verificat, dacă nu sunt crezut). 


transformare miraculoasă, cu 
adevărat stranie, se petrece însă 

Z/ când omul, ca să zic așa, începe 
să vorbească în versuri. Nici "ideile", nici 
cuvintele, nici "sensibilitatea" sa nu mai 
sunt aceleași. Cel ce prinde glas e altul, 
de o esenţă cu totul nobilă și de o puritate 


Mircea Ţuglea 


JANS 
A? 


AX BOETICA DEFINITIVĂ 


ŞTEFAN 
AUG. DOINAŞ 
OPERE 


I. Cartea mareelor * Omul cu compasul * 
Seminţia lui Laokoon * Alter ego * 
Ce mi s-a întâmplat cu două cuvinte * Papirus * 
Anotimpul discret * Hesperia * Vânătoare cu șoim 


ACADEMIA ROMÂNĂ 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă 


STEFAN 


AUG. DOINAŞ 
OPERE 


II. Interiorul unui poem * Arie și ecou * 
Lamentaţii * Aventurile lui Proteu * Psalmi * 
Ovidiu la Tomis, versuri „din exil“ + Ontopoeme * 
Ad usum delphini * Cameră de luat vederi * 
Parabole lirice * Răzleţe * Poezii din reviste 


ACADEMIA ROMÂNĂ 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă și Artă 


a gândului ce urcă în preajma filozofiei celei 
mai pure, aceea care interoghează asupra 


Fiinţei. 
Simion, pe bună dreptate, 
Z/ psalmilor lui Doinaș: "Ca și 
baladele din tinerețe, Psalmii constituie vârful 
creației lui Ştefan Aug. Doinaș, un poet care, 
așa cum ar fi spus Ion Barbu, a vrut să-și 
încerce custura talentului său pe toate temele 
mari ale poeziei". Pentru cine s-a oprit cu 
lectura poeziei sale până în '90, luat apoi 
de altele decât cele esențiale, cazul meu, 
descoperirea tardivă a Psalmilor, publicaţi 
în 1997, e o revelaţie. Ce aș putea reproduce 
aici fără să pară că aleg la întâmplare și fără 
să nedreptăţesc tot restul? Din cei o sută de 
psalmi, neîndatoraţi textului biblic și nici 
lui Arghezi, iată unul, al zecelea: "Bogată-i 
valea Domnului, și curge/ cu vuiet pașnic, 
și adapă turme/ de vite și de fiare, fâlfâire/ 
de păsări albe, roiuri de lăcuste;/ şi toate-și 
recunosc în undă chipul; şi, fericite, beau 


atenţie deosebită acordă Eugen 


Mihaela Perciun 
Cenuşă rece 


Ego 
[prozā] 


stingându-și setea,/ și mare voluptate simt 
cu botul,/ şi ațtipesc apoi pe țărmul apei.// 
Doar nouă, oamenilor, nu ne este/ prielnică 
sustarea; numai nouă/ oglinda ne aruncă-n 
faţă chipul/ schimonosit. De ce, Stăpâne?/ 
/ Dintr-un/ tufiș ce arde fără-a se scrumi, o 
voce/ mi-a spus cu milă, și-am recunoscut-o:/ 
— Din valea Mea voi nu veți bea, decât/ 
făcându-mi undele mai dulci cu lacrimi..." 
Materia în care sculptează Doinaș e, 
esențialmente, aerul. Poemele lui sunt desene 
de aer în aer. Nu de fantezie sunt iscate ele, 
fiindcă nu sunt viziuni de moment, 
evanescente, întâmplătoare şi somptuoase 
în sine, ci de o viziune suprasensibilă a 
ochiului interior, a inimii inimii, care vede 
dincolo de materie și recuperează forme și 
sensuri încrustate în carnea elementelor. 
Poemul pare o "descoperire", expresia unui 
"adevăr" până la el neexprimat, o aducere 
la lumină, la modul filozofic, a unei realități 
universal presimţite, pe care poezia o 
desfășoară cu graţie deplină. Poezia lui 
Doinaș nu e o poezie "de cuvinte", a cărei 
frumuseţe rezidă doar în expresie. Frumuseţea 
poemului, căci despre ea trebuie să vorbim 
mereu în legătură cu Doinaș, rezidă în egală 
măsură în frumusețea "lucrurilor" pe care 
le vede ochiul interior. De aceea, nu doar 
Valery e spiritul afin, poet și el al "aerului", 
al interstiţiilor, cel ce distinge geometria 
invizibilului din Ni vu, ni connu, ci și Rilke, 
poetul ce desenează — estetic — sensuri. 
egistrul poeziei lui Doinaș e 
J sublimul, în mod natural. Poetul 
locuiește în zone înalte, dincolo 
de vizibitul imediat, lumea lui transcende 
în preajma spiritului, a cărui mișcare sub- 
tilă o reface cu mintea și cu o senzorialitate 
de grad secund. Limbajul care o captează, 
rareori simplu, are, dimpotrivă, întreaga 
strălucire pe care stăpânirea uimitoare a artei 
în toate compartimentele ei o poate da. 
Arta lui nu e de toată ziua și nici nu 
răspunde gustului zilei. Dar nici nu e nevoie 
s-o facă, fiindcă această hrană se rezervă 
doar pentru zilele de sărbătoare şi pentru 
cine e pregătit să îmbrace haina sărbătorii. 
Ștefan Aug. Doinaș, Opere. Text ales 
şi stabilit, note, comentarii, variante, crono- 
logie și indici de Alexandru Ruja. Introducere 
de Eugen Simion, București, Fundaţia 
Naţională pentru Știință și Artă, 2016. 
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PATAGONIA DIN SALA 201 


ALEXANDRU ORAVITAN 


Jurnalul de bord ca subspecie a 

literaturii de călătorie a lăsat urme putin 
adânci în cazul literaturii române prin 
comparaţie cu literaturile occidentale. Sigur, 
societatea românească n-a avut niciodată 
un puternic impuls colonizator, iar spiritul 
aventurier a lipsit aproape cu desăvârşire 
în anumite epoci din istoria noastră 
colectivă. Jurnalul de bord al lui Jean Bart 
ori romanele lui Radu Tudoran și Radu 
Niciporuc sunt excepții ce confirmă o 
regulă: în literatura română, călătoria are 
rareori loc în afara spațiului autohton, iar 
reprezentările puţinilor temerari nu au reușit 
să producă opere unanim acceptate ca 
făcând parte din canon. 
e acest fundament deseori 
subred, Daniel Vighi reușește 
să construiască un schelet epic 
de o rezistenţă incontestabilă. Romanul Mort 
în Patagonia! e o mostră a marelui paradox 
încapsulat în figura autorului său, care osci- 
lează de la jocular până la gravitatea accen- 
tuată a presiunilor societale. Cartea lui Da- 
niel Vighi poate fi considerată o reușită 
în spaţiul oricărei literaturi. Ea e rodul trudei 
unui om ce stăpânește cu măiestrie mecanis- 
mele literare, un fin cunoscător al limbii 
române de azi și de ieri, care știe cum să 
se joace cu forma şi să provoace cititorul 
să mediteze nu atât la întrebările stârnite 
de evenimentele din carte, ci la însuși rolul 
literaturii ca mecanism de reprezentare a 
unor universuri interioare și exterioare. 

Mort în Patagonia adună la un loc 
personaje din copilăria autorului, trans- 
formate în hibrizi literari, o sumă de tipologii 
care sunt întâlnite rar în viața de fiecare 
zi, pentru care principiul temporalității și 
spațialităţii nu există. Moarte sau vii, reale 
sau fantasmagorice, români, unguri, nemți 
sau "tălâmboci", personajele lui Daniel 
Vighi baleiază prin firul narativ şi prin 
paginile istoriei, trăgându-și seva nu numai 
dintr-o istorie personală, ci și din Marea 
Istorie. Căci cum altfel pot coexista în 
aceleaşi pagini căpitanul Ahabu și Cristofor 
Columb, Ishmael-Macek și Magellan ori 
Mosu Cuza și Pedro Sarmiento de Gamboa? 

Idiolectul acestor personaje este un 
hibrid în sine, un amalgam de română 
literară, bănățenisme și spaniolisme 
specifice perioadei marilor descoperiri 
geografice. Aşadar, jocul nu este prezent 
numai la nivelul construcţiei personajelor, 
ci și la nivelul limbajului. Criteriul spaţial 
nu este nici el ignorat, căci moștenirea 
Imperiului Austro-Ungar și cultura Europei 
Centrale se întâlnesc aici cu radicalele 
diferenţe ale spațiului situat nu numai la 
antipodul geografic, dar și cultural, al lumii 
de dincolo de Ocean, ferra incognita până 
și astăzi pentru mulți dintre locuitorii 
spațiului european. 

Într-adevăr, hibriditatea pare cuvântul 
definitoriu pentru opul lui Daniel Vighi. 
Operă postmodernă pe deplin asumată, Mort 
în Patagonia pleacă de la două experiente- 
cheie ale autorului: plimbatul fără țintă pe 
stradă în copilărie, când bunica îi reproşa 
că a plecat în Patagonia de s-a întors atât 
de greu, și seminarul de literatură română 
din sala 201 a Facultăţii de Litere de la 
Universitatea de Vest, bine-cunoscut unor 
multiple generaţii de studenţi. De multe 


ori, personajele lui Daniel Vighi par a pluti 
în derivă, fără nicio țintă pe harta explorării 
cotloanelor ascunse ale lumii. Însă nu desti- 
naţia primează aici, ci experienţa călătoriei, 
cu valenţe iniţiatice pentru multe dintre 
personaje. Așa și pentru studenţii reuniți 
în sala 201, cărora le e dedicată cartea: 
contează mai puţin miza, cât experiența 
literaturii și plăcerea textului lui Daniel 
Vighi. Această dedublare a perspectivelor 
și a cheilor de lectură este numai o primă 
instanţă pentru caracterul hibrid al cărții. 
Pe un alt palier poate fi abordat motivul 
călătoriei. În romanul Mort în Patagonia, 
călătoria devine sinonimă cu lectura, iar 
oceanul pe care călătorește goeleta "Spe- 
ranţa" este însăși Biblioteca Centrală Uni- 
versitară "Eugen Todoran" din Timișoara. 
În aceste ape fertile, ficțiunea găseşte o sevă 
roditoare, pe deplin racordată unui filon 
cultural solid. Dacă "Speranţa" e împru- 
mutată din Toate pânzele sus, personaje 
precum căpitanul Ahabu sau timonierul 
Ishmael-Macek sunt pastișate din capodo- 
pera lui Melville, Moby Dick. Pastișarea 
devine o marcă a postmodernității opului, 
dusă la un nou nivel prin împrumutarea 
mărcilor specifice ale unei întregi subspecii 
(Jurnalul de bord), iar hibridizarea cărții 
devine evidentă şi prin prezența multiplelor 
voci narative; acest fapt sugerează discon- 
tinuităţile și schimbările de ton inerente 
unei opere colective, cum este istoria, dar 
şi seminarul de literatură din sala 201, la 
bordul goeletei "Speranta". 
ibriditatea se mai manifestă și 
în caracterul de roman-fluviu, 
dacă nu chiar roman-ocean al 
volumului lui Daniel Vighi. Aglutinarea 
de perspective şi de voci este suprapusă 
unei confluenţe a istoriilor, a modului în 
care Istoria este construită ca o sumă de 
microistorii. Mort în Patagonia e un ro- 
man al unei lumi situate la confluenţa 
timpurilor şi geografiilor. Prin intermediul 
ficţiunii, figuri din Banatul postrevoluționar 
pot defila prin Lumea Nouă a secolului al 
XVI-lea cu un firesc deseori deconcertant. 
Personajele trăiesc concomitent în lumi 
diferite, însă istoria pe care o trăiesc e 
comună. Ei sunt pe deplin cuprinși de faptul 
că excursiile lor alături de Magellan, 
Columb ori Sarmiento de Gamboa au un 
tel bine determinat, că drumul lor are o 
"menire": "Toţi sunt prezenţi la o așa 
importantă reuniune al cărei rost este de a 
limpezi menirea drumului. Pentru ce suntem 
aici, ce vrem şi de ce vrem ceea ce zicem 


SO NULAR 


FALENA 


că am dori să înfăptuim sunt întrebările 
pe care le şi spune căpitanul". 

Totodată, "menirea" drumului la Da- 
niel Vighi e pătrunsă de spiritul literaturii 
ca mijloc de explorare şi revigorare a trecu- 
tului. Mort în Patagonia provoacă o serie 
de întrebări fundamentale nu numai cu pri- 
vire la rolul literaturii în explorarea istoriilor 
necunoscute, ci și la capacitatea literaturii 
de a jongla cu linearitatea timpului. În roma- 
nul lui Daniel Vighi, timpul nu este liniar, 
ci capătă dimensiuni care îl transformă în 
unul dintre personajele-cheie ale cărții, mai 
cu seamă în ceea ce privește valența istorică 
a volumului: "pe noi nu ne interesează dru- 
mul spre viitorime, ci ălălalt, mult mai greu, 
și anume drumul spre trecut". Însă "viito- 
rimea" pare strâns legată de evenimentele 
trecutului, urmând principiul vaselor comu- 
nicante. Un dezechilibru ori o aberaţie a 
prezentului narațiunii are ecouri pe durata 
întregii cărti și dincolo de limitele ei. 
ronunțata metatextualitate a cărții 
este ferm ancorată în problema- 
tica timpului, abordată atât de 
nuanțat în roman, mai cu seamă în relația 
cu literatura: "taman din cauza încurcăturilor 
pe care le avem cu timpul se petrec toate. 
În pre-închipuirile care se numesc fiction, 
timpul nu este de mare folos, el e așa cum 
ne închipuim că ar fi, prin urmare, unii pot 
fi morti, alții pe moarte, alţii vii, n-are 
importanţă." 

În centrul problematicii istorice şi 
temporale poate fi întâlnită una dintre 
nuanțele capabile să plaseze Mort în 
Patagonia într-o categorie de romane cu 
ramificații internaționale. În ultima parte 
a cărţii, apare pronunţat dimensiunea 
postcolonială a textului lui Daniel Vighi. 
În pagini care cu greu par a fi scrise de un 
autor român, Vighi explorează minuţios 
dispariția populațiilor ona și selknam, într-un 
genocid insuficient cunoscut la nivel mon- 
dial. Supuși cu forța unui proces de 
aculturaţie de către colonizatori, băștinașii 
sunt reduși la tăcere, iar teritoriile le sunt 
luate fără milă. Supunerea lor la normele 
vieții occidentale ajunge să distrugă nu 
numai vieţile unor "tălâmboci", dar și culturi 
locale de neînlocuit. 

Daniel Vighi populează aceste pagini 
cu figuri memorabile şi controversate, pre- 
cum Pedro Sarmiento de Gamboa, figură 
donquijotescă, ori Julius Popper, "român 
evreu de pe la noi, care a dat nume unui 
munte Punta Sinaia, iar altuia Carmen Sylva, 
(...) autor de niscaiva prăpăd genocidar”. 


28 septembrie. A avut loc deschiderea anului literar cu lansarea volumului Gâlceava 
înțelepților în jurul timpului. Cioran, Eliade, Noica și... Heidegger. Despre locul 
profesorului Mircea Lăzărescu în cultura Timișoarei, despre relaţiile sale cu Cioran 
şi Noica și cu alți cărturari ai secolului al XX-lea au vorbit Corneliu Mircea și Cornel 


Ungureanu. 


6 octombrie. A avut loc lansarea integralei creaţiei lui loan Petraş. Despre opera 
preotului loan Petraş, despre locul său în poezia religioasă românească, dar și în 
poezia de azi, au vorbit Alexandru Ruja, Tudor Creţu, Eugen Dorcescu, Constanţa 
Marcu, Paul Eugen Banciu, Mirela Ioana Borchin și alţii. Şedinţa a fost moderată 


de Cornel Ungureanu. 


| ea 
Daniel VIGHI 
— Site Lid. 
Mort în Patagonia 


Moartea ca fenomen fizic, dar şi simbolic, 
nu îi afectează însă numai pe băștinași, dar 
şi pe colonizatorii anului fatidic 1555, care, 
în Tierra del Fuego, au găsit numai spectrul 
morții, nu și viata mai bună îndelung căutată. 
Așadar, titlul Mort în Patagonia capătă 
valenţe suplimentare, pricinuite de tentativa 
de a trăi în unul dintre cele mai inospitaliere 
colţuri ale planetei, de care timpul pare să 
fi uitat. 

Relaţia cu timpul afectează și pozi- 
tionarea personajelor cu privire la eveni- 
mentele deseori tragice redate în contextul 
marilor descoperiri geografice şi a unui 
colonialism traumatizant pentru băștinași. 
Este chestionată deschis implicarea ori deta- 
sarea personajelor față de istoria prezentată 
—una dintre dilemele fundamentale ale post- 
modernităţii în balanţa actor-martor al 
întâmplărilor. Nici în această privinţă perso- 
najele lui Daniel Vighi nu sunt "pure", ci 
schimbă perpetuu cele două poziții în funcție 
de gravitatea întâmplărilor și de capacitatea 
de a muta cursul unei istorii deja bine 
asezate. 

dunarea personajelor la bordul 

goeletei "Speranţa" și ches- 

tionarea repetată a relaţiei cu 
timpul ori cu istoria e sinonimă cu ambianța 
seminarului de literatură: "Întâlnirea sea- 
mănă peste poate cu seminarul grupei de 
la secţia LL (adică Lélé) a Departamentului 
de studii românești din cadrul Facultăţii 
de Litere, Istorie și Teologie a Universităţii, 
sala 201. Totul seamănă: ușoara plictiseală, 
neastâmpărul moderat al așteptării vag 
indiferente, dacă nu cu totul abstrase într- 
un ceva fără leac". Dimensiunea literară 
este așadar scoasă la înaintare, înglobând 
dimensiunea istorică. 

În fapt, luat ca un ansamblu, Mort în 
Patagonia pare a avea și o miză strict literară, 
în contra postmodernității sale fățișe: întoar- 
cerea la Marea Naraţiune, la plăcerea textu- 
lui și la farmecul jocurilor literare. Parado- 
xalul roman al lui Daniel Vighi poate fi 
propulsat așadar într-un raster de creaţii 
de o originalitate remarcabilă, cu un stil 
inconfundabil, ce demonstrează că literatura 
română cunoaște un reviriment îndelung 
așteptat. 


! Editura Polirom, lași, 2017, 472 p. 
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DESTEPTATORUL 


CHRISTIAN CRACIUN 


Moto: "De 27 de ani încerc, aproape zi 
de zi, să înteleg ce se întâmplă cu noi" 


Tocmai ce mă apropiam cu lectura de 
ultimele pagini ale culegerii de publicistică 
a lui Gabriel Liiceanu, atât de frumos și 
de patetic intitulată: România — O iubire 
din care se poate muri (Humanitas, 2017), 
când FB-ul nostru iubit/urât de fiecare zi, 
care, după câte știm, ghicește gândurile, 
îmi difuzează un număr din Dilema veche 
(nr. 480, 24 aprilie-2 mai, 2013) care 
propune un Top 5, Cei mai detestați 
intelectuali publici din România. Dintre ei 
sigur nu putea lipsi Liiceanu: "Pentru că e 
moralist; pentru că e directorul unei edituri 
prestigioase; pentru că l-a plagiat pe Hei- 
degger; pentru că n-are șapcă; pentru că e 
mereu încruntat". Cartea de faţă mai adaugă 
vreo treizeci de "motive" pentru acest 
hatespeach care s-a edificat (sunt 27 de texte 
pentru 27 de ani, coincidență?) imediat după 
1989 în jurul filozofului. Începând chiar 
de la Apelul către lichele, (adevărat mo- 
ment zero, care l-a plasat pe o traiectorie 
existenţial-intelectuală de pe care, această 
carte este încă o dovadă, nu a mai ieșit) 
continuând cu momentul prezentării 
Raportului Comisiei prezidențiale de analiză 
a comunismului şi până astăzi, "motivele" 
s-au tot adunat. Ştiam textele din carte de 
pe platforma Contributors, unde au fost 
publicate între 2015-2017. Citite acum, 
împreună, ele impun, fireşte, să le descifrăm 
ideile forță și coeziunea. 

oate să pară ciudat, dar eu cred 

că Liiceanu (hotărât anti- 

naționalist și profund patriot, ca 
să precizăm de la început) cântă imnul. Mai 
bine zis versul lui cheie. De asta am ales 
acest titlu aparent deplasat pentru rândurile 
de față, autorul este prin excelenţă un reactiv, 
imediat ce se întâmplă ceva în societate 
el nu poate tăcea, trebuie să ia atitudine 
repede, să folosească libertatea cuvântului 
întru apărarea unor valori în care crede. 
El este, deci, un deșteptător, adică deopotrivă 
un provocator la trezire din "lenea socială" 
sau "lehamitea civică" (două păcate capi- 
tale care ne ameninţă), dar și unul care ne 
vrea mai deștepţi. Prin opera scrisă și prin 
opera editorială. Sigur că asta nu-l face 
simpatic, spre deosebire de Andrei Pleșu 
care își învăluie criticile într-o mătase de 
ironie, Liiceanu este direct, chirurg care 
taie "fără milă", mânat în luptă de un sen- 
timent al urgenței și provocând un astfel 
de sentiment. Este radical, scrie ca și cum 
apocalipsul începe acum. Și nu este așa? 
În general, cel care aduce vorba despre 
adevăr și bine este imediat suspectat de 
aroganta de a-și proclama o deţinere de 
însușiri care lipsesc celorlalți. 

Ambiguitatea care 1 se reproşează lui 
Liiceanu (dar pe care eu o consider, 
dimpotrivă, o calitate fundamentală) este 
aceea că filozoful abstrus, îngropat în studiul 
textelor lui Platon sau Heidegger, "coboară 
în arenă" și scrie despre gunoaiele de pe 
străzi sau despre ultimul deșeu politic. Dacă 
și-ar fi văzut de treabă (adică de prima dintre 
meseriile sale, după clasificarea din eseul 
introductiv), nu ar fi supărat atât de tare. 
"Greșesc cei care își închipuie că filozofia 
se ocupă (doar) de «lucruri înalte». Fiind 
«interpretare a vieții», nimic din ce ține de 


viață nu-i poate fi străin”, se justifică el. 

Gabriel Liiceanu ne propune un model 
de intelectual care înainte de 1989 nu avea 
cum Să existe la noi și care nu s-a impus 
nici acum; în Franţa de acum o jumătate 
de secol a constituit o generaţie devenită 
cunoscută sub numele Les nouveaux phi- 
losophes. Îi citează și Liiceanu aici: An- 
dré Glucksman, Bernard-Henry Lévy, Alain 
Finkielkraut (mai încoace) și multi alții. 
O filozofie a implicării directe politice și 
sociale, a angajamentului, coborâtă în stradă. 
Un astfel de tip de filozofare a încercat 
(nepremeditat, cred, în primă instanţă) să 
introducă la noi Gabriel Liiceanu, alături 
de câţiva, foarte puţini (Horia-Roman 
Patapievici, Mircea Cărtărescu, Mircea 
Mihăieş, Vladimir Tismăneanu). 

in păcate, să o spun de la 

început, fără mare succes. I- 

au lipsit cel putin trei elemente 
pentru a avea ecoul noului discurs 
demistificator antitotalitar din Franţa de 
după 1968: a. un mediu intelectual larg, 
deschis dialogului de idei (vezi analiza lui 
Patapievici din Despre idei & blocaje sau 
De ce nu avem o piaţă a ideilor): b. o mass 
media cultă și capabilă să transmită un astfel 
de dialog către un public reprezentativ (în 
ciuda aparenţelor, cei citați mai sus nu sunt 
"intelectuali mediatici", sunt sub embargou, 
m-a mirat să-l văd pe Gabriel Liiceanu 
invitat la un post tv privat pentru a comenta 
vizita preşedintelui Macron. Dar în niciun 
caz nu-l veţi vedea la televiziunea sau 
radioul "publice"); şi c. acest public însuși, 
începând cu chiar colegii de breaslă (vezi 
aici în carte polemica aspră cu Observatorul 
Cultural si Ovidiu Șimonca). 

Meseria de cetăţean liber (pleonasm?) 
se învaţă, ne sugerează Gabriel Liiceanu, 
totalitarismul atrofiază complet normalitatea 
instinctelor cetățenești ce nu se pot dezvolta 
decât într-un regim de libertate democratică, 
Și atunci misiunea (greu cuvânt, nu?) 
intelectualului public devine tocmai aceea 
de diagnostician al bolii și de stabilire a 
tratamentului. E un rol asumat și prin 
definiţie dificil și care nu-ţi aduce deloc 
"glorie". Mai ales că stilul lui Gabriel 
Liiceanu este, aş spune, incapabil de 
eufemizare (un exemplu eseul Marea 
sfidare. E prea mult!). El spune ticălosului 
că e ticălos, hoţului că e hoț, prostului că 
e prost, știrbului că e știrb. Asta apropo 
de excelentul text România gurilor știrbe, 
care, ca altădată celebrul eseu al lui 
Patapievici despre Eminescu, a fost citit 
într-un sens exact opus celui intenționat 
de autor, fiindu-i reproșată insensibilitatea 
"ciocoiască" la adresa sărmanilor care nu 
au bani pentru dentist etc. Nu de dialog 
este vorba, ci de harnică lipire de etichete. 

Avem, deci în aceste pagini o imagine 
a infernalului politico-social în care ne-am 
mișcat în ultimii ani, până la manifestaţiile 
maraton din iarna lui 2017. Ce poate face 
un filozof — vezi mottoul —, punând la bătaie 
întreaga sa abilitate profesională, decât să 
încerce să înțeleagă lumea în care trăiește? 
Şi ce poate face când lumea aceasta îl 
contrariază cotidian? "Ceva e putred în 
România? Nu. Totul e halucinant. Tot ce 
e fictiv e real, tot ce e real e fictiv”. "Boala 
de care suferim, o boală colectivă a de- 
realizării, neexistând un termen anume 


pentru ea, am botezat-o cu un barbarism: 
ficțioterapie. Rezultatul ei, provenit din 
pierderea controlului asupra realului, este 
dezorientarea. Tabloul general: o 
colectivitate în derivă”. Metafora medicală 
apare adesea — am folosit-o și eu inevitabil 
mai sus —, pentru că avem cu toţii senzaţia 
că suntem organele marelui bolnav care 
este România de azi. Boli vechi, netratate, 
ale totalitarismului comunist, boli noi, bine 
dezvoltate pe acest fond de imunitate (cul- 
turală mai ales) scăzută. Gândirea lui Gabriel 
Liiceanu ilustrează ceva ce aș numi un 
patriotism sceptic cotidian lezat de 
realitatea socială. Poţi să nu fi de acord 
cu una sau alta dintre pozitiile sale, nu-i 
poti contesta nicio clipă fapta culturală și 
seriosul implicării. Şi, ca să îl contrazici, 
nu e bine să foloseşti stereotipuri obosite, 
orientarea sa politică de exemplu: că e "de 
dreapta", anticomunismul "visceral", — nici 
măcar "băsismul" pe care-l explică într-un 
text foarte precis - sau hotărâta sa critică 
la adresa aberaţiilor corectitudinii politice 
n-ar trebui să fie petarde polemice. 

Centrul de greutate al gândirii sale stă 
în altă parte, dar e mult mai ușor să-l ataci 
aici, în determinările sale superficiale. Omul 
acesta a fost totuși ameninţat public cu 
moartea cel putin în două cazuri. De doi 
scriitori, diferiţi ca valoare și importanță 
culturală, totuși, totuși... Oricât am încerca 
să bagatelizăm "hermeneutizând" nu știu 
ce rostiri ale invectivei, gestul istoric 
rămâne. Şi n-am pus la socoteală minerii 
din iunie 1990. Nu putem ignora asta! Ca 
într-un reflex pavlovian, mulți când îi întâl- 
nesc numele activează amintitele etichete. 
m postat de exemplu un foarte 
frumos citat din carte întru 
apărarea vorbirii corecte a 
limbii române, fără absolut nicio trimitere 

"politică". "Reflexul rigorii va fi izgonit 
din suflete și toate convențiile ulterioare 
ale vieții vor intra pe făgașul lui «merge 
și aşa». Ne vom închina la idolii 
aproximaţiei. Vom fi nepunctuali, vom face 
totul de mântuială, nu ne vom tine de cuvânt, 
vom face reguli pentru a nu le respecta, în 
cele din urmă vom fura și ne vom minţi 
unii pe alții zi de zi. Vom face să sufere 
sufletul fiecăruia dintre noi. Vom fi o silabă 
pe dos, un accent greșit pus, un inoportun 
«ca şi», un dezmăţat «care», un «vizavi» 
gretos, o «locaţie» lăbărțată peste lume. 
Vom fi crescuţi prost, cu mintea necurăţată. 
Vom sfârși prin a trăi atât de urât pe cât 
de urât vom vorbi”. Ei bine, au fost 
comentarii de genul: "cine, ăsta? lasă că 
stim noi...", fără să aibă propriu zis nimic 
de reproșat textului ca atare. 

Principiul trupei de intervenţie rapidă 
intelectuală se asociază, în cazul lui Liicea- 
nu, cu tonul profetic. Iar încruntarea nu e 
psihologică, e pedagogică, în sens profund. 
Si acesta îi indispune pe unii. Din acest 
punct de vedere, cartea este rotundă, primul 
text, despre meseria de cetăţean și ultimul 
despre lehamitea cetăţenească sunt, să 
spunem așa, teoretice. Dar nu numai. Binele 
filozofic, valorile tari, binele public, formele 
practice, etice, ale verbului a-ţi păsa, sunt 
temele acestui cetăţean gânditor. Are autorul 
orgoliul unui maître à penser? Şi ce ar fi 
rău în asta? De fapt, citit cu atenţie și scuturat 
de noianul de prejudecăţi ideologice, îi 


Gabriel ian 
România 


O iubire din care se poate muri 


putem admira, de pildă, stilul. Îmi place, 
de exemplu, că nu se fereşte de patetism, 


Na. 


de retorică "înaltă", dar e capabil și de 
"vitrion" pamfletar: "Uitați-vă ce monstri 
s-au ridicat după acest potop al istoriei, cu 
noroiul şiroind pe ei. Uitaţi-vă la chipurile 
lor, la cefele lor, la fălcile lor, la pântecele 
lor, la dintii lor, la limba pe care o vorbesc, 
la aroganta și tupeul lor, la felul în care se 
adună, se grupează și se regrupează mereu, 
la felul cum își pun rudele, prietenii și 
amantele în posturile-cheie ale ţării, la felul 
în care își transformă în arme tocmai 
victimele sărăcite de ei, cărându-le prin țară 
cu lista și autocarul”. Si puneti alături 
fenomenologica răceală cu care analizează 
figura ultimului om al lui Nietzsche. 

Ca să parafrazăm titlul unei cărți, tot 
de publicistică și apărută aproape în același 
timp, a lui Mircea Cărtărescu, Liiceanu ne 
prezintă un peisaj social în agonie, o lume 
în plină isterie. Una dintre cauze este lagărul 
de reeducare ("acum într-o altă prezentare”) 
din care nu am ieșit: "Astăzi, lagărul de 
reeducare a fost mutat în sufragerie, în fața 
televizorului, victima stă pe un scaun sau 
pe o canapea, bea bere sau ronţăie snackuri, 
iar torționarul îi sucește creierii instalat pe 
un ecran". Cu două completări: a. victima 
este, în acest caz, neinocentă, cvasi-com- 
plice; b. adăugăm firește influenţa enormă 
a Reţelei. Deloc benefică libertății. 

xact acum zece ani Gabriel 
Liiceanu publica eseul lui 
excepțional Despre ură. Un citat 
de acolo ne va ajuta să înţelegem coerenta 
— în bine, în sensul neschimbării principiilor, 
în rău în sensul că lumea diagnosticată nu 
s-a schimbat, decât poate degradându-se 
și mai mult: "Evident, funcția de moralist 
a intelectualului este ingrată. Ea îl face 
antipatic, cu cât el își ia mai mult funcția 
în serios, cu atât «devine ținta oprobiului 
lumii laice, căreia îi încurcă socotelile». 
Faptul de a fi antipatic, hulit, reprimat este 
pentru intelectual singura garanţie că își 
joacă cum trebuie rolul social. Și invers: 
«Se poate afirma a priori că un cărturar 
lăudat de laici şi-a trădat misiunea». (p.103) 
Ghilimelele ascuţite trimit la celebra lucrare 
a lui Julien Benda La trahison des clercs. 
În aceste texte ardente se aduce un elogiu 
omului liber. Precedenta carte a lui Liiceanu 
se numea tocmai Nebunia de a gândi cu 
mintea ta. Adică de a gândi liber. Cea mai 
periculoasă dintre meseriile de azi... o 
nebunie! 
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UN BABEL RECUPERAT 


JOC DUBLU 


Proză scurtă scrisă de-a lungul a 
douăzeci de ani adună Răsvan Popescu în 
Pestele cu aripi* - prilej de profilare a 
evoluției autorului. Căci semnatarul 
scenariului care a stat la temelia unui film 
regizat de Lucian Pintilie (Prea târziu) este, 
înainte de toate, prozatorul care a atras 
atentia, în 1991, cu Subomul. Scriitura lui 
cu precădere vizuală i-a înlesnit colaborarea 
cu nume importante ale cinematografiei. 
Lui Lucian Pintilie (cu care a făcut și 
Terminus Paradis - alături de Radu 
Aldulescu) i s-au adăugat Nicolae 
Mărgineanu, Dan Pita, Radu Gabrea. Dintre 
prozele incluse în acest volum, trei s-au 
metamorfozat în povești filmic derulate. 
De altfel, destule dintre bucăţile conţinute 
de Peștele cu aripi par a fi părți dintr-un 
proiect mai amplu. Fie narativ, fie sincretic. 

e Răsvan Popescu îl interesează 

societatea. Și îl fascinează timpul 

— ca axă capabilă să răvăşească, 
să provoace confuzie, dar și să orânduiască 
destine. Despre un timp al răului și un altul 
al candorii, al repetiţiei dezaxate și al 
unicităţii atașante, despre cadenţa care 
măsoară vremurile  mistificărilor şi 
fulguranța adevărului scrie în Eliberare: 
"Fără să vreau, fără să-mi dau seama, în 
capul băiatului meu am falsificat o lume 
întreagă. Lumea întreagă. În primul rând 
moartea. Ar putea să jure că, după felul 
cum sună cuvântul, e o insulă pustie”. 
Realitatea și ficţiunea, adevăr obiectiv și 
expresie subiectivă sunt contrarii care, în 
loc să clarifice existente, le bulversează. 

Trei caracteristici mi se par definitorii 
pentru proza lui Răsvan Popescu. Prima, 
că autorul poate fixa o lume complexă în 
spații mici, fără să îi taie respiraţia. A doua, 
că nucleele de tensiune ale povestirilor se 
adună, intră în criză și erup în momente 
(sau în chipuri) neprevăzute, punând în 
lumină  ungherele unei psihologii 
problematice. Apoi, că aderenţa la real nu 
exclude impactul emoţiei și deschiderea 
spre subtile metamorfoze. 

Prinse în tesutul unei societăți tulburate, 
personajele lui Răsvan Popescu sunt puse 
fată în faţă cu o opțiune, își fixează o ţintă, 
stabilesc o miză. E în joc existenta lor — pe 
care o imaginează (0 regizează) potrivit unei 
anumite încadrări în social. Gravitatea 
pătrunde straniu în măruntaiele derizoriului, 
iar lumea se lasă analizată din unghiul celor 
mai diferite traiectorii umane. Multe dintre 
personaje - scriitor, legist, profesor, inspector, 
anchetator - au exercițiul examinării. Uneori 
se opresc, blazate, la un fals paradis (Viata 
trăită din plin), alteori posedă o flexibilitate 
a gândirii care îi determină să (se) rostească, 
dar și să (se) ascundă. Sau o rapiditate a 
deciziei (a acțiunii) care schimbă, pe 
neașteptate, cursul unor întâmplări. Sunt 
personaje care nu se mulțumesc să existe, 
ci aleg să inter-vină, dând cotidianului o altă 
turnură decât o anunţă succesiunea eveni- 
mentelor (în Câinele sau în Cum să furi un 
milion). De aceea, protagoniștii domină 
cadrele chiar și atunci când lipsesc din ele. 

Scriitorul din Peștele cu aripi, ampla 
povestire care dă titlul volumului, caută o 
aventură (erotică)  revigorantă, dar 
explorarea senzorială și afectivă ajunge să 
se preschimbe în sondarea condiției 
artistului care "scrie mereu despre golul 


din viaţa lui". Creșterea și descreșterea 
stărilor, a elanului vital dau anvergura și 
ritmul desfăşurării narative: "Continua să 
fie lucid și să asiste la propriul sfârșit. Pentru 
o clipă avu impresia că poate să trișeze, 
să tragă de timp. «Cine e de vină? Am 
căutat povestea, am provocat-o! Am dat 
peste un sirop și mă mai și omoară! Nu-i 
o dramă, e dramoletă!>> Credea că a găsit 
finalul și încerca să-l spună și celuilalt, era 
martorul lui. Doar că nu-și putea descleșta 
maxilarele." 

Faţă de real, literatura joacă dublu. ÎI 
reflectă, dar în același timp îl poate 
zădărnici. Clădeşte o altă referință. De aceea, 
finalul rămâne (încă) deschis. 


*Răsvan Popescu, Peștele cu aripi, 
București, Editura Cartea Românească, 


2017. 
UL 
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Toona Rauschan a făcut parte din gene- 
ratia de critici și eseiști lansată de revista 
"Orizont" în anii '70. Îi era alături Brândușa 
Armanca, o însoțeau Carmen și Marian 
Odangiu. Erau foarte tineri pe-atunci, însă 
bine înșurubaţi în teorie literară. Erau dezin- 
volti și inventivi, animati de fervoarea 
construcției proteice, nărăvașe. Sau seduși 
de o cultură care abolea (măcar ea) granițele. 
Nerăbdătoare cu sine și cu proiectele sale - 
astfel se arăta Ioona Rauschan, ceea ce nu 
excludea articularea stăruitoare a textului 
și imaginii. Scriitoare, artist plastic, regizor, 
Toona Rauschan a fugit în 1988 în Germania. 
Avântul rebel nu putea fi despărțit de fascina- 
tia libertăţii. A lucrat la Deutsche Welle și 
a regizat filme documentare. În Timișoara 
scrisese despre Alice Botez şi Gabriela Ada- 
meșteanu, în Germania a făcut filme despre 
scriitorii care au trecut prin Düsseldorf. 

esi a cochetat cu coduri artistice 

diferite, setea de rânduială pare 

să fi persistat în galeriile texturii 
sale (biografice), dar și ale textului (ca 
hyphologie - după cum explică Roland 
Barthes, o întreţesere în care subiectul se 
desface ca un păianjen dizolvat în secrețiile 
pânzei sale). In 1995, a publicat o nuvelă, 
Die schöne Strickerin (Frumoasa cu 
andrele), iar romanul Abhauen a fost tipărit 
în 2009. (Traducerea lui, Cară-te!, a apărut 
în română un an mai târziu.) Sub epiderma 
fiecărei pagini a debutului în germană se 
ghicesc ezitări, încordări, porniri ambiva- 
lente. Despre toate acestea mărturisește 
autoarea într-o scrisoare adresată prietenei 
din Timișoara, Brândușa Armanca: "Am 
un cerc al meu de ușchiţi, artiști și scriitori, 
ne înțelegem de minune [...], dar cu ei nu 
pot discuta despre altceva decât despre 
scriitura germană și despre cum limba pe 
care o folosesc eu e ciudată [...]. Am găsit 
un tip care vrea să-mi publice una din 
prozele mai lungi și am început să fac eu 
redactarea, corectura lingvistică, cum ar 
veni. Am făcut o pagină, am schimbat ici- 
colo câteva cuvinte și nu mai este textul 
meu. Nu-l mai simt. E străin. [...] Lucrez 
prea sec, fără memorie, [...] lucrez cu 
dicționare și lexicoane [...] și încerc să le 
potrivesc apoi gâlmiturilor din mine, 
haosului din mine și ordinii din mine, de 
aia se bat cap în cap." Subterană și 


coordonator 


Brinduşa Armanca 


FINAL 
la 


CARTEA RATAȚILOR 


Un ex, perii ment literar în memoria 


Ioonei Rauschan 


Fjioritie 


splendoare, imprevizibilă disoluţie şi 
meticuloasă rânduială — un spaţiu al 
paradoxalelor întretăieri lăsase în urmă 
Toona Rauschan când a părăsit Banatul, dar 
a luat cu sine, metabolizată, o stare de spirit 
capabilă să metamorfozeze opoziţia în 
complementaritate. Să dizolve granite. 

Toona Rauschan s-a stins în 2010. Avea 
54 de ani. Și multe alte proiecte rămase în 
sertare. Printre ele, Das Buch der Versager 
(Cartea ratatilor): ar fi trebuit să vorbească 
despre frontiere și (ne)șansa de a (nu) le 
dizolva. Să cartografieze un teritoriu al 
interdicției, dar și un spațiu al febrilelor 
recuperări. Ar fi fost o cronică a Timișoarei 
— din perioada interbelică până în istoria 
recentă. Ar fi închegat — prin micile istorii 
ale personajelor, depănate de vocea narativă 
a Klarei Konrad — o apreciabilă istorie a 
locului. Ar fi sugerat seducţia și riscurile 
transgresiunii. Din Cartea ratatilor s-au 
păstrat fragmente, Storyboard-uri şi 
conturarea unei axe a timpului. Laboratorul 
arată cât de temeinică era loona Rauschan, 
câtă energie punea în documentare și 
reconstituire, pentru a surprinde (ceea ce 
numeşte ea) toposul iubirii. Sau pentru a 
configura un Babel recuperat. 

Iubiri complicate și relaţii familiale 
întortocheate se lasă întrevăzute în urzeala 
unui textualism recalibrat. Din Cartea 
rataților trebuia să se decupeze corpul unui 
text ireductibil la funcţiile lui - un corp 
textual în stare să retrezească la viaţă scrisori 
și amintiri, idei și destine, după ce face 
"autopsia acestor redute de acţiune 
exploatate, toate în așteptare tăcută și, în 
asteptarea lor, inerte". Dar și un corpus ex- 
pus, susceptibil să delecteze, să trezească 
reacții simpatetice prin viaţa (incontestabilă) 
care se afirmă în interiorul structurii lui. 
Briefly, romanul avea ambitia de a îngloba, 
în cadrul lui polisemic, orizontul atemporal 
și aspaţial al autenticităţii. 

lecând de la trei fragmente 

păstrate în laboratorul Cărţii 

rataților, Brândușa Armanca 
propune un experiment literar inedit: nouă 
autoare scriu proză originală, cu frânturi 
din romanul loonei Rauschan admise ca 
stimul creator sau integrate în construcția 
pe care o imaginează. Așa s-a născut Fi- 
nal la Cartea rataților*, un volum cu pagini 
semnate de Ana Mihaela Adam, Liliana 


Ardelean, Elisabeta Bogătan, M. A. Christi, 
Manolita Dragomir-Filimonescu, Constanţa 
Marcu și Sara Olah, Silvia C. Negru, 
Olimpia Sârb. Fiecare sub un titlu propriu, 
cele opt proze sunt extrem de diferite între 
ele — ca viziune, tip de scriitură, grad de 
coerenţă internă și stil. Olimpia Sârb, Liliana 
Ardelean, Constanţa Marcu și Sara Olah 
încorporează în pasta lor narativă câteva 
personaje, dar și unele particularităţi de 
construcție vizate de Toona Rauschan. În 
Lumea pe din două a Manolitei Dragomir- 
Filimonescu, loona însăși devine un 
personaj care se întâlnește cu Klara — vocea 
auctorială a Cărţii rataților. 

e de altă parte, Elisabeta Bogătan 

intră pe teritoriul istoriei contra- 

factuale, iar Silvia C. Negru 
pleacă de la un fragment de roman pentru 
a desfășura episoade din propria-i biografie. 
Neconvenţională, M.A. Christi optează 
pentru Mașina de povestit (pe matrița unui 
discurs dramatic în care Tatăl și Străinul 
se întretaie cu conștiința identităţii personale, 
existențiale și colective), în vreme ce 
intertextuală alege să fie Ana Mihaela 
Adam, care se dispersează în diverse 
ipostaze (în Cercuri). Eclectic și inegal, Final 
la Cartea ratațilore un volum în care jocul 
de-a autorul ia forma unui joc de-a textul. 
Un text real - cu lumini și umbre, concis 
sau de un metaforism șerpuitor, scris de 
un autor multiplu (generator al unui autor 
nou, fictiv, cu o identitate variată) - e de 
fapt metatextul unui text inexistent. Ne 
găsim, așadar, în plină acrobație a himerelor 
unei cărți posibile. 

Privit istoric și comparatist, experi- 
mentul înlesnit de Brândușa Armanca e 
semnificativ pentru reînvierea memoriei și 
configurarea unei identități multiple — 
reverberante în spațiul spectaculoaselor 
întâlniri. Literar, nu poate trece prin filtrele 
esteticii — căci ar fi avut nevoie de o 
continuitate valorică pe care segmentele 
volumului nu o găsesc. E dificil ca o astfel 
de încercare să bată la portile canonului, 
dar asta nu înseamnă că nu e demnă de 
atenţie (cu toată bizareria ei) ca formă a 
alterităţii. Cu accent pe diferenţă. 


* Final la Cartea rataților, volum 
coordonat de  Brândușa  Armanca, 
Timișoara, Editura Diacritic, 2017. 
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CALATORII INTERIOARE 


MARIAN ODANGIU 


După 66. Poeme dintr-un timp înrămat 
(2015) şi 67. Poeme deznodate (2016), cu 
noul volum, 68. Poeme cu fereastra 
deschisă“, îndrăznetul proiect lansat în urmă 
cu ceva timp de George Schinteie trece de 
jumătatea realizării lui. Un proiect nu doar 
literar, ci și unul de fuziune, ce constă, pe 
de-o parte, în publicarea anuală, până la 
împlinirea de către autor a vârstei de 
șaptezeci de ani, a câte unei cărți menite 
să coaguleze, în intenţie cel puţin, 
principalele coordonate ale universului liric, 
să configureze tușele conclusive ale viziunii 
poetului asupra sinelui, asupra lumii și 
asupra poeziei și, totodată, să exprime pulsul 
și ritmul deplinei maturizări/maturităţi 
existenţiale și creative, din perspectiva 
fiecăreia dintre ultimele cinci trepte (id est: 
ani) către pragul vârstei solare - cum ar fi 
spus G. Călinescu. 

e de altă parte, într-un gest de 

subtilă și nuanţată sincronicitate, 

urmând experimentul din 
Clepsidra de cuvinte (2013) - volum 
spectacol-grafic realizat în colaborare cu 
Valeriu Sepi, în care poeziile sunt complinite 
de lucrări picturale concepute nu ca o 
ilustrare, ci ca o reverberare a versurilor 
într-un alt plan și într-un alt registru, ca 
un discurs artistic paralel, alcătuind 
împreună, text şi imagine, secvenţe de o 
mare expresivitate și frumuseţe -, în fiecare 
dintre cele trei volume de până acum ale 
proiectului, George Schinteie și-a asociat 
numele (și, implicit, creaţia) cu acela al 
unor artiști timişoreni cu/ de notorietate 
în domeniul artelor vizuale, cunoscuţi nu 
doar pentru originalitatea formulelor 
estetice, dar și pentru afinitatea și 
disponibilitatea lor de a se implica în 
demersuri inedite, de largă respiraţie: 
Gabriel Kelemen (în 66), Edith Torony (în 
67) si Victor Gingiu (în 68). 

Născuţi în 1968, primul, în 1988 și, 
respectiv, în 1977, următorii, ei aparțin, 
evident, unor generaţii diferite de plasticieni; 
au, însă, în comun un mod de a se 
circumscrie, de a rezona, și de a adera, prin 
imagine, la poezie, pe care George Schinteie 
a reușit să îl provoace, aducându-i aproape 
de poemele sale și, totodată, lăsându-le 
libertatea absolută de a se exprima, printr-un 
soi de inducţie, pornind de la acestea. 
Rezultatul e, cum spuneam, unul seducător: 
poemele și formele grafice coexistă 
armonios, se intersectează și se despart, 
respiră, când împreună, când independent, 
într-un inedit și convingător tandem estetic 
cuvânt/ imagine. 

Ar mai fi de spus că, în pofida 
aparențelor, volumele din proiectul lui 
George Schinteie nu sunt, nicidecum, cărți 
de sărbătorire, de celebrare, de ceremonie 
aniversară. Subtitlul fiecăreia dintre apariţii 
- Poeme dintr-un timp înrămat (66), Poeme 
deznodate (67), Poeme cu fereastra deschisă 
(68) - sugerează un excurs întemeiat pe o 
strategie, în egală măsură, inteligentă și 
rațională, de înţelegere/ deconspirare a 
legăturilor complexe pe care poezia sa le-a 
tematizat neostenit: relaţia dintre sine și 
Poezie/ Poem, felul (re)ymodelator prin care 


creația se răsfrânge asupa Eu-lui liric, îl 
(re)configurează neîncetat, îl poziţionează 
mereu și mereu altfel în raport cu biografia/ 
istoria individuală și realitatea de dincolo 
de alchimia impredictibilă a triadei. De aici 
până la meditaţia majoră asupra destinului, 
asupra vieții și a morţii, asupra relaţiei cu 
Dumnezeu nu e decât un pas, unul pe care 
George Schinteie îl anticipa încă în poemul 
titular din primul volum al proiectului: 
"astept la porțile cerului/ și încă nu pot să 
răspund! la întrebarea lui Dumnezeu:/ cine-i 
acolo?" (66). 

Ca și până acum, discursul liric constă 
într-o succesiune de imagini asociative în 
cascadă, cu, uneori, aparenţa de dicteu 
suprarealist, populat până la saturatie de 
metafore și comparatii dominate de 
senzorialitate, cu schimbări bruște și 
imprevizibile de curs, cu zvâcniri neașteptate 
de sens: "în ochii mei cântă viori când mă 
uit în oglindă/ ca o ploaie de vară slobozită 
din nori/ rostogolind zâmbetul pruncului 
într-o căpiţă de fân/ greierii plâng muzical 
sub umbra coasei/ proaspăt bătute pe 
nicovala încrederii/ dirijorul de gânduri 
adună amintiri/ într-un siloz de memorie/ 
și le-nvârteşte armonios dând intrarea 
fagotului/ melcul lasă urme pe busola ce/ 
dă peste cap nordul și mângâie aspru privirea 
viorilor/ disperate când o armată de arici/ 
traversează scena" (Puzzle). 

Ilremediabil confesiv, dispus să meargă 
până la capăt cu scenarizarea trăirilor și 
reacțiilor interioare, într-o risipă fără rezerve 
a sinelui biografic, George Schinteie 
rămâne, pe mai departe, în Ich-poemele 
sale, un autor de extracție impresionistă, 
trecut prin experiența suprarealismului și 
traversat de febrilitatea experimentelor de 
tip Nichita Stănescu (adoptat ca idol, iar 
nu ca model!), practicate în spiritul, nu și 
în litera lor. De la altitudinea vârstei și a 
unei experienţe existenţiale ajunsă la 
apogeu, eliberat de presiunea altădată 
ineluctabilă a unor ispite și spaime mundane, 
precum iubirea ori trecerea ireversibilă a 
timpului ("călăream anii c-o viteză 
imprescriptibilă/ și deodată m-am trezit 
bărbat/ încercând să sparg munții fără 
pikamer/ doar cu gândul că puterea e dată/ 
de ritmul în care-ţi bate inima/ la porțile 
întredeschise ale himerei/ spre care alergam 
într-un perpetuum mobile/ din pântecul 
mamei") ori amintirile/ trecutul ("amintirile 
nerostite divulgă secretul/ nemuritoarei iluzii 
din care se naște firescul"), poetul se mișcă 
acum detașat printre datele propriei 
biografii. 

l ajunge cu naturalete la rostiri 

sapienţiale, nu o dată încărcate 

de (auto)jironie: "amintirile - 
concrete iluzii/ pe care muritorii le-ncearcă 
în viată" (Firescul iluziei); "între viaţă și 
moarte nu există linie de demarcaţie" (Linia 
de demarcaţie); "din abatorul de cuvinte 
ies poemele" (Albastrul cuvintelor); "zilele 
Și-nșiră într-un curcubeu aleatoriu" (Nos- 
talgie); "de când mă știu/ merg prin pustiu/ 
și-ncerc să scriu/ alte pustiuri mai blânde" 
(Om-lut); "viata mea fără bilet de călătorie/ 
este fotografiată în fiecare zi/ și arătată la 


(GEURGE SCHINTEIE 


cîini ca s-o latre" (Clopotul destinului). 
Eliberarea expresiei merge chiar mai 
departe: fapt cu puţine antecedente în propria 
creație, George Schinteie se lasă tentat de 
forma clasică a poeziei: "cortine se ridică 
neîncetat/ semn că vânătoarea a început 
recent/ și fulgerul pătrunde în palat/ 
trecându-mi frica-n oase mai atent// eu 
mă-ncălzesc la umbra de cuvinte/ cu lacrima 
de cuc însingurat/ și-aștept să cânte-un nor 
cuminte/ o simfonie gata de-nrămat// e tristă 
toamna asta vindecată/ de toate zbaterile 
verii/ dar nu mă las de-astă dată/ și trag 
dezlănţuit oblonul serii" (Oblonul serii). 

Volum de etapă, 68. Poeme cu fereastra 
deschisă nu pune, neapărat, în lumină o 
nouă perspectivă asupra creaţiei lui George 
Schinteie. Confirmă, însă, pe deplin 
substanțialitatea unui univers liric și a unor 
unelte poetice pe care autorul le stăpânește 
cu asupra de măsură. 

x k * 

e ani buni, Nicolae Silade pu 

blică, în fiecare număr al 

revistei pe care o patronează 
la Lugoj - Actualitatea literară-, câte o mini 
epistolă, definită astfel în intro-ducerea la 
noul său volum**, care strânge la un loc 
aceste pseudo- "scrisori": "pentru cine crede 
că aceasta e poezie vin și spun: nu e poezie./ 
nu e proză, nici filosofie nu-i. nici religie. 
este legea mea scrisă/ pentru mine. cuvântul 
meu către mine însumi. singurătatea mea/ 
dintâi. o poti înțelege? o poti îmbrăca?” 
Prin urmare, dacă ar fi să-l credem pe 
cuvânt, scrierea unor asemenea producții 
adresate de scriitor unui tu indefinibil, aflat 
dincolo de realitatea predictibilă, pare a 
avea un resort profund egoist: într-un gest 
de autoadulație și de frondă, el nu pare deloc 
interesat de receptarea de către alții a acestor 
creații hibride, monologale, întemeiate pe 
o logică discretă a așezării în pagină, ci 
doar de semnificaţia lor catartică, 
eliberatoare, vindecătoare de răni sufletești 
(auto)provocate. 

Textele au alură de poezii prin 
dispunerea grafică în versuri (grupate în 
cvintete, catrene, terţine, distihuri). Au, în 
același timp, printr-o bine condusă și 


NICOLAE 


SILADE 


controlată redundanţă a discursului, și 
aspectul de proză, fundamental subiectivă, 
egocentrică și egolatră. Între incantație și 
litanie, fiecare segment este un în sine, parte 
dintr-un continuum ce poate fi citit ca un 
fel de epistolar/jurnal interior, în care sunt 
consemnate cu acribie trăirile, stările emo- 
tionale, reacţiile, sensibilităţile metafizice, 
angoasele, bucuriile, dubitațiile, exaltările, 
nemulțumirile, revoltele, împăcările, mai 
pe scurt, neliniștile și necuminţenia autorului 
în viaţa/ realitatea sa de fiecare zi. 

Ca și în cărțile de poezie, Nicolae Silade 
este nu doar un căutător de sine precum 
puțini, dar și un contestatar niciodată 
satisfăcut de formele tradiţionale ale 
literaturii; un neobosit inventator, un creator 
de stil, dispus în orice clipă să iasă din tipare, 
să sfideze formele consacrate, să inoveze, 
să propună matrice, tropi, structuri 
poematice originale, în care să(-și) poată 
turna cuprinzătoare conţinuturi sufletești: 
"ferice de cel ce află împăcare în inima sa 
și liniștire pentru sufletul/ său ferice de cel 
care neîncetat se caută și ferice de cel ce 
găsește/ căci el se va bucura și se va minuna 
și stăpân va fi el peste toate și/ împărăţia 
cerurilor va fi împărăţia sa. i-am zis 
sufletului meu: fii calm// și taci și 
aşteaptă..." (31). 

pirit profund neliniștit, niciodată 

mulțumit cu ceea ce se petrece 

în jur și mânat perpetuu de 
demonul căutării sensurilor ascunse ale sine- 
lui și ale vieţii, Nicolae Silade se povestește/ 
confesează cu voluptate şi pare a nu ascunde 
nimic din ceea ce trăiește ori percepe cu 
toată ființa, într-o stare de continuă și 
luminoasă alertă, cu sentimentul generos 
că nimic din ceea ce e omenesc nu-i este 
străin. Departe de a fi un simplu experiment 
literar, mini epistolele sale sunt expresia 
unui spirit cu totul aparte, cu o respiraţie 
metafizică și o capacitate de a surprinde 
și releva esenţele de mare anvergură. 


*George Schinteie, 68. Poeme cu 
fereastra deschisă, Editura Artpress, 2017 

** Nicolae Silade, Miniepistole, Editura 
Ginta, 2017 
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A doua ediţie a bienalei Art Encounters 
şi-a asumat prin tematica sa centrală 
investigarea condiţiei vieţii moderne în 
contextul acestor vremuri în continuă 
schimbare. Ea are în centrul atenţiei 
strategiile pe care arta contemporană le oferă 
publicului pentru a înțelege aceste schimbări. 
Expoziţia, prin cele 11 subcapitole, speră 
să stimuleze o gândire sistemică bazată pe 
lucrările și abordările artiștilor români și 
străini care au fost invitați să participe la 
acest eveniment. 

Viata — mod de întrebuințare își propune 
să caute și să inventarieze părți din realitatea 
cotidiană, așa cum apar în demersurile 
artistice actuale, dar și în cele istorice. 
Expoziţia urmărește modalităţile prin care 
artiștii contemporani se confruntă cu o 
realitate zilnică, devenită din ce în ce mai 
instabilă. Precum în romanul lui Georges 
Perec, care a inspirat titlul temei centrale 
a evenimentului, vor fi prezentate fragmente 
de viaţă, personaje și întâmplări, rememorări. 
Operele și acțiunile artiștilor invitaţi nu 
descriu ideea de totalitate, ci detaliile 
semnificative care pot răsturna o situație. 
Confruntati cu inextricabila incoerenţă a 
vieții, artiștii caută soluții și propun căi de 
a înţelege ce se întâmplă, prin intermediul 
întrebărilor, metaforelor, simbolurilor, care 
ne fac să ne dăm seama că, așa cum spunea 
artistul Fluxus, Robert Filliou, "arta este 
ceea ce face viaţa mai interesantă decât arta". 

Romanul experimental al lui Georges 
Perec La vie mode d'emploi a fost publicat 
în 1978 în Franţa și de atunci n-a încetat 
să fie considerat unul dintre reperele literare 
ale secolului XX şi, în general, ale literaturii 
contemporane. În cele șapte sute de pagini 
și nouăzeci și nouă de capitole, sute de 
personaje își intersectează vieţile și istoriile 
personale conform unui plan prestabilit, unui 
index şi unui memento cronologic, fiind 
un adevărat tur de forță literar. Această 
aventură scripturală se desfăşoară într-o 
clădire burgheză și liniștită ce pare mai 
degrabă o machetă ideală, o construcție 
teoretică asemănătoare unei case de păpuși 
fără faţadă. Tot ceea ce serveşte locuirii 
este contabilizat cu precizie și povestit ca 
atare. Cititorul va face cunoștință cu toată 
această lume diversă și eterogenă, aflând 
mai mult și ajungând să fie mai indiscret 
decât orice vecin. Noi am împrumutat 
modelul lui Perec, preluând același principiu 
în viziunea noastră curatorială pentru această 
bienală. 

Contextul ales și examinat minuţios ne 
oferă posibilitatea de a circumscrie o gamă 
largă de idei care se lasă descoperite treptat. 
Natura demersurilor artistice a contribuit 
la scriitura scenaristică a unor subcapitole. 
Fiecare în parte oferă elemente de înțelegere 
și de aprofundare pentru subiectele care îi 
preocupă astăzi pe artiști și, prin ricoşeu, 
şi pe noi, spectatorii. Diferitele direcții 
tematice, cărora le-am spus "subcapitole", 
sugerează parcurgerea unei narațiuni, de 
la tema spatiului public, alunecând printr-un 
efect de pâlnie care accelerează "pulsul" 
spre tema intimităţii și seducţiei. Viata — 
mod de întrebuințare devine, așadar, un 
ansamblu de micro-naraţiuni intersectate 
care își revendică un loc și o voce. 

Astfel, pentru că trăim cu toţii într-un 


mediu urbanizat — chiar și atunci când ne 
aflăm într-o zonă rurală — spaţiul și 
arhitectura, modul în care locuim și 
deprinderile citadine au conturat atitudini 
pe care artiștii le pun în valoare și le descriu 
într-o manieră personală. De-a lungul 
timpului, artiștii au continuat să alimenteze 
setea de justiţie și de echitate socială, fiind 
permanent preocupați de manifestările 
publice ale puterii, de polis, de cetate, cu 
tensiunile și dezechilibrele lor inerente. În 
mod similar procedează şi artiştii 
contemporani care, chiar dacă nu se 
substituie politicienilor, sunt în prima linie 
a observatorilor, gata să sancționeze orice 
derapaj. De asemenea, artiștii își împărtășesc 
experienţele din viata privată printr-o punere 
pe tapet a vietii intime, dezvăluind publicului 
sensul cu care ei investesc aceste momente 
prin transpunerea lor în imagini. Astfel, 
"acest obscur obiect al plăcerii", cum spunea 
Luis Buñuel, integrează diferite componente, 
printre care dorința și excitaţia, dar și 
plăcerea și consolidarea identității personale. 

Alte elemente ale existenţei sunt legate 
în mod iremediabil de ideea de a avea un 
loc al tău, un cămin, o casă care menţine 
și modifică nevoile sau plăcerile, care 
trebuie, fără doar şi poate, să ne protejeze. 
Universul casnic reflectă cu fidelitate atât 
o personalitate, cât și un instinct gregar. 
Artiştii au capacitatea de a transfigura o 
situaţie banală și de a pune în lumină 
elementele neobișnuite ale spaţiului interior. 
Munca este și ea o parte intrinsecă a vieţii. 
Este chiar esenţială pentru om. Dar care 
este importanţa sa reală astăzi? Cum ar trebui 
să fie luat în considerare locul de muncă? 
Munca ne permite să supravieţuim și ne 
asigură un confort. Ea este cea care ne oferă 
un statut social, o poziție bine definită care 
măsoară competenţa și ambiția cuiva într-o 
societate tot mai concurenţială. Artistul se 
situează mereu în contradicție cu aceste 
norme și într-o permanentă transgresare a 
granițelor prestabilite. 

În tot acest context ştim că natura nu 
ne poate oferi toate resursele de care avem 
nevoie. Intervenţiile omului au transformat 
atât de tare natura, încât nimic din naturalul 
ei nu a mai rămas în starea iniţială. Prota- 
goniști în încercarea de a salva natura, ei 
nu se limitează la a fi niște simpli contem- 
platori încântați de frumuseţea peisajelor 
sau adepţi ai întoarcerii la natură, ci actio- 
nează ca activiști, încercând să influenţeze 
cursul vieţii și relațiile omului cu ea. 

Cumulate, planurile pe care se 
desfășoară ceea ce numim "viaţă cotidiană" 
formează un palimpsest de informaţii, emoții 
si acțiuni prelucrate de artişti. Diversitatea 
acestor naraţiuni stă în modurile diferite 
de adaptare, personalizare și contestare a 
normelor — impuse sau autoimpuse — ale 
vieții publice și private. Viaţa este mai întâi 
de toate o poveste individuală, înainte de 
a deveni o istorie colectivă. 


Art Encounters este o bienală de artă 
contemporană dedicată scenei de artă 
românești în dialog cu o selecţie extinsă 
de artiști internaționali. Evenimentul (ajuns 
la a doua ediţie) are loc la Timișoara și 
Arad, în perioada 30 septembrie — 5 
noiembrie 2017. 
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FESTIVALUL INTERNAȚIONAL DE 
LITERATURA DE LA TIMISOARA 


LITERATURA CUCERESTE DIN 


Scriitori din 10 tări își dau întâlnire cu cititorii 


14 


IVUVOSIWIL NON 


lecturi publice 
dezbateri 

maraton de poezie 
Literary Death Match 


Sala Barocă a Muzeului de Artă din Timișoara 


25 - 26 octombrie 2017 


Sala Mare a Teatrului Naţional din Timișoara 


21 - 28 octombrie 2017 


A VI-A EDITIE A FILIM 


La finalul lunii octombrie, peste 20 de 
scriitori din 10 ţări sosesc în capitala Bana- 
tului la cea de a VI-a ediţie a Festivalului 
Internațional de Literatură de la Timişoara 
(FILTM). Lecturi publice, dezbateri, 
dialoguri ale scriitorilor invitați cu cititorii, 
la care se adaugă și două formate noi în 
arhitectura programului Festivalului: un 
amplu maraton de poezie, reunind autori 
din zona Europei Centrale și de Sud-Est, 
şi Literary Death Match — pentru prima 
dată, la Timișoara, literatura intră în ring. 


PROGRAM: 
ISTORIA, INTRE MEMORIE 
ȘI FICTIUNE 

Miercuri, 25 octombrie 2017, ora 18, 
Muzeul de Artă din Timișoara, Sala Barocă. 
Deschiderea celei de a VI-a ediţii a 
Festivalului Internaţional de Literatură de 
la Timișoara "La Vest de Est / La Est de 
Vest" — Robert Şerban, Președintele 
Festivalului. Cuvânt de bun venit din partea 
lui Nicolae Robu, Primarul Municipiului 
Timişoara. Cuvânt de bun venit din partea 
lui Victor Neumann, Directorul Muzeului 
de Artă din Timişoara. Lectură publică 
Gabriela Adameşteanu — fragment din 
romanul Provizorat (Editia a IV-a, 
definitivă), Editura Polirom, 2017. Lectură 
publică Ion Vianu — fragment din volumul 
Amor intellectualis. Romanul unei educatii 
(editie nouă), Polirom, 2017. Dialog deschis 
— amfitrioană: Adriana Babeti 


ISTORIA, O POVESTE DE 
FAMILIE 


Joi, 26 octombrie 2017, ora 18, Muzeul 
de Artă din Timișoara, Sala Barocă. Lectură 
publică Serhii Jadan — fragment din romanul 
Jazz în Donbas, ediţia în limba română: 
Editura Cartier, 2017, traducere de Maria 


Hoşciuc. Lectură publică Matthias Nawrat 
— fragment din romanul Die vielen Tode 
unseres Opas Jurek (Numeroasele morti 
ale bunicului Jurek), Editura Rowohlt, 2015, 
fragment tradus în limba română de Andrei 
Anastasescu. Lectură publică Tatiana 
Tîbuleac — fragment din romanul Vara în 
care mama a avut ochii verzi, Editura 
Cartier, 2016. Lectură publică Dan Lungu 
— fragment din romanul Fetita care se juca 
de-a Dumnezeu, Editura Polirom, 2016. 
Dialog deschis — amfitrion: Cristian 
Pătrăşconiu 


MARATON DE POEZIE PRIN 
EUROPA CENTRALA SI DE 
SUD-EST! i 

Vineri, 27 octombrie, ora 18. Sala Mare 
a Teatrului Naţional din Timișoara. Lecturi 
publice: Robert Simonisek (Slovenia) — 
selecţie de poeme, traduse în limba română 
de Eva Catrinescu. Erdâs Virág (Ungaria) 
— selecție de poeme, traduse în limba română 
de Ildiko-Gaboș Foarţă. Tanja Stupar- 
Trifunovici (Bosnia și Herţegovina) — 
selecție de poezii, traduse în limba română 
de Borco Ilin, Jovan Zivlak (Serbia) — 
selecţie de poeme, traduse în limba română 
de Slavomir Gvozdenovici și Lucian Alexiu, 
Jacek Dehnel (Polonia) — selecţie de poeme, 
traduse în limba română de Constantin 
Geambașu și Passionaria Stoicescu. 


LITERARY DEATH MATCH 

Sîmbătă, 28 octombrie, ora 18, Sala 
Mare a Teatrului Naţional din Timișoara. 
Pentru prima dată, la Timișoara literatura 
intră în ringul de box. 

În ring: Cosmina Moroșan, Livia 
Ştefan, Vasile Leac, Vlad Drăgoi Juriu: 
Mircea Mihăieş, Gianina Corondan, Mar- 
cel Tolcea. Amfitrion: Adrian Todd Zuniga 
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MANUALE UNICE 


MADALIN BUNOIU 


La mijlocul anilor '90 mă pregăteam 
pentru o experienţă educaţională și de viață 
importantă. Reușisem, într-o competiţie 
destul de dură, cu douăzeci de candidaţi 
foarte buni pentru patru locuri, să obțin o 
bursă Tempus la Universitatea Joseph 
Fourier din Grenoble. Ceilalţi trei colegi 
câștigători urmau să dobândească la rândul 
lor experienţe noi la Toulouse, Groningen 
și Padova. Erau ani complicaţi, resursele 
materiale erau mult sub nevoile din ţările 
Europei de Vest, obținerea vizei era un 
proces complicat şi adesea chiar umilitor, 
cu cozi de 1-2 zile în faţa ambasadelor. 
Dar dorinţa de cunoaștere și curiozitatea 
făceau să pălească aceste neajunsuri. Am 
început să iau ore de limbă franceză la 
Centrul Cultural Francez din Timişoara. 
Nu-mi mai aduc aminte numele profesoarei, 
dar mi-a rămas de atunci în memorie o frază 
pe care o repeta des, aproape la fiecare 
întâlnire, și care mi-a și făcut-o pe doamnă 
ușor antipatică: "Tehnologia ne dezumani- 
zează, mi-aş dori să fi trăit acum câteva 
mii de ani ca vânător-culegător”. 

ehnologia însemna atunci o 

telefonie mobilă cu aparate de 

sute de grame, cu dimensiuni 
consistente și multe canale de televiziune. 
Oare ce ar spune doamna profesoară azi? 
Student la fizică fiind și adept al dezvoltării 
tehnologice, văzând în dezvoltare numai 
avantaje, de la creșterea nivelului de con- 
fort, la durata de viaţă, la accesul la 
informaţii și resurse. Am catalogat ca snoabă 
şi îngâmfată atitudinea doamnei profesoare. 
Şi nu mi-aş fi schimbat-o până de curând, 
adică până am citit o minunată istorie a 
omenirii — Sapiens, scurtă istorie a omenirii, 
autor Yuval Noah Harari, Editura Polirom 
2017. Sunt atât de încântat de această lectură 
încât, profitând de un subiect dezbătut intens 
în această perioadă, cel al manualelor unice, 
aş propune-o ca manual pentru toate 
disciplinele. Specialiștii în științele educaţiei 
spun că manualul în sine n-ar trebui să aibă 
o mare însemnătate. El este doar un ins- 
trument, unul dintre multe altele pe care 
cadrul didactic le folosește în actul de 
predare. Din această perspectivă, ideea unui 
manual unic este o aberaţie. Dar, reflectând 
un pic, fiecare dintre noi am parcurs sute 
de cărţi ce pot fi manuale în sine. De ce să 
cantonăm educaţia unui copil într-o sursă 
pe care avem pretenţia să o şi menţinem 
nemodificată ani de zile? A putea preda 
liber, fără constrângeri, a preda în libertate 
și a da astfel forță dascălilor, a-i face mai 
puternici este un deziderat pentru care 
trebuie să lupte nu numai fiecare intelectual, 
ci şi fiecare cetăţean. 

Yuval Noah Harari, istoric, profesor 
la Universitatea Ebraică din Ierusalim, își 
urmărește scurta istorie a omenirii de-a 
lungul a trei așa-numite revoluții: cognitivă, 
agricolă și științifică. Azi discutăm deja 


despre revoluția industrială 4.0, o etapă a 
evoluţiei omenirii în care multe dintre 
ocupațiile semenilor noștri nu se mai 
regăsesc (avocat, contabil, etc.). și în care 
inteligența artificială devine predominantă. 
Despre acest subiect vom discuta însă cu 
altă ocazie. În cartea menţionată, autorul 
expune fapte, argumente și emite judecăți 
care te fac să reflectezi puternic la modul 
în care a evoluat specia umană. E vorba 
despre teorii construite în zeci sau sute de 
ani și care se destramă odată ce apar noi 
descoperiri. Dar și de elemente aparent 
banale dar care au însemnat momente de 
cotitură în evoluția speciei sapiens: apariția 
gătitului a putut să determine scurtarea 
tractului intestinal și creșterea volumului 
creierului; cum explicăm prezența în ADN- 
ul uman a unei contribuţii de 4% a speciei 
neanderthaliene; motivele care au dus la 
dezvoltarea limbajului și care pun în prim- 
plan împărtășirea de informatii sau, popular 
spus, acțiunea de a bârfi; de ce o singularitate 
— Big Bang-ul — care ar trebui să aibă 
ca rezultat o distribuție omogenă a materiei 
s-a dezvoltat într-o structură neomogenă, 
ş.a.m.d. 

ŞI totuşi, de ce homo sapiens a fost 
mai fericit în calitatea sa de vânător — 
culegător? Oamenii de știință au promovat 
ideea că revoluţia agricolă a fost un mare 
pas înainte pentru umanitate. Nu există însă 
nicio dovadă că oamenii au devenit mai 
inteligenţi odată cu trecerea de la revoluţia 
cognitivă la cea agricolă. Această trecere 
a adus cantități mai mari de hrană, dar în 
timp aceasta a fost calea spre explozia 
populaţiei și a formării elitelor (nu cele 
intelectuale). În acea epocă oamenii 
munceau mai mult decât în epoca precedentă 
și aveau parte de un nivel de viaţă mai 
scăzut. Așa cum se exprimă Harari, 
"Revoluția Agricolă a fost cea mai mare 
păcăleală din istorie. Revoluția Agricolă 
a fost o capcană.". Dorinţa unei vieţi uşoare 
este o himeră și ea este prezentă și azi în 
viata noastră. Este deja o banalitate ca 
tânărul să aibă unul, două sau chiar trei 
locuri de muncă, istovitoare, în dorinţa de 
a deține o casă, să aibă o viaţă socială activă, 
iar la o vârstă încă tânără să poată să se 
ocupe de propriile pasiuni și interese. Cu 
toate acestea, atunci când, teoretic, ar trebui 
să se oprească constată că are ipoteci, o 
familie ce trebuie întreţinută, iar ritmul de 
muncă rămâne același. 

u fac în niciun caz o pledoarie 

pentru întoarcerea la statutul 

de vânător — culegător. Ar fi 
și culmea: mentionam mai sus că ne 
pregătim pentru revoluția industrială 4.0. 
Însă vreau să scot cumva în evidență că 
starea de bine, de mulțumire, plăcerea, 
fericirea (care e un concept imaginativ) sunt 
lucruri la care putem să gândim în felurite 
moduri. 


Cătălin Ilie, Haos natural al ordinii 


ABERATII CROMATICE 
VLADIMIR TISMANEANU 


Despre alegerile din Germania. Permiteţi-mi să fiu mai puțin pesimist decât multi din cei 
care comentează astăzi alegerile federale care au avut loc în 24 septembrie în Germania. Erodarea 
popularității reprezintă un fenomen normal pentru un partid și un cancelar care intră, iată, în 
istoria recentă cu un al patrulea mandat consecutiv. In pofida predictțiilor, Angela Merkel a 
rezistat cu succes tentativelor de demonizare și discreditare cărora le-a fost țintă. În al doilea 
rând, AfD a intrat în Bundestag, dar scorul extremiștilor de dreapta nu este dramatic de alar- 
mant, așa cum susţin unii. Democratii Liberi, un partid liberal autentic, au luat peste zece 
procente. Ar trebui să fim îngrijorați? Sigur. Ar trebui să ne panicăm? Eu nu cred. 

arii perdanţi sunt social-democraţii. Ei chiar au nevoie să găsească o voce 

pentru acest partid. Germania nu a intrat într-o eră a instabilității populiste şi 

haosului xenofob. Iar acesta este un semnal încurajator din partea electoratului 
matur. Cele două extreme reprezintă în jurul a 22 de procente. Fără a fi indiferenți, să ne 
uităm totuși la partea plină (mai mult de jumătate) a proverbialului pahar. 

Ca politolog, nu pot ignora distincția dintre partide protestatare și partide ale establish- 
ment-ului. Şi nici nu pot trece superficial peste valorile democratice adânc încastrate în 
cultura politică germană contemporană. Dacă ar fi să ne gândim la o primă concluzie, este 
că la acest moment de cumpănă în politica europeană și globală, cu (eufemistic vorbind) un 
președinte american imprevizibil şi capricios, cu un Putin la Kremlin și trupe rusești în 
Crimeea, cu un stat polițienesc, de fapt o tiranie, în China, etc., etc., devine dătător de 
speranță faptul că lumea democratică globală nu este în derivă. Helmut Kohl a fost ulterior 
dezamăgit de Angela Merkel, dar, din perspectivă istorică globală, acea opțiune a reprezentat 
o binecuvântare pentru Germania și întreaga lume. 

Sunt un optimist temperat, nu incurabil. Chiar dacă există suficiente motive să fim 
îngrijoraţi în urma acestor alegeri, totuși nu avem de-a face cu Weimar redux. NSDAP fără 
carisma lui Hitler ar fi rămas o mișcare-partid periferică. Sunt de acord cu prietenul meu 
Jon Olsen, expert pe subiect: Linke nu este AfD, și viceversa. Ambele sunt radicale în felul 
lor propriu. Iar faptul că AfD este acum partidul numărul 1 în Saxonia este cât se poate de 
tulburător. Dar Germania rămâne, împreună cu Franţa, coloana vertebrală a Uniunii Europene. 
Aceasta este una din acele evidențe pe care Hannah Arendt obișnuia să le numească "little 
verities of fact... 

Marxismul secolului XXI. Fundamentalismul și cinismul nu sunt mutual exclusive. Ambele 
își au originea în nihilism — să ne gândim fie și la personajul Piotr Verhovenski din Demonii 
lui Dostoievski. Respingerea tuturor valorilor oferă un confort extatic nu doar pentru militanții 
activi care comit în mod direct crimele, ci și pentru cetățenii de rând care îi susțin pe liderii 
ce justifică aceste crime. Nihilismul a debutat cu teroriștii ruși din ultimele decenii ale secolului 
al XIX-lea. Nu aveau nici cea mai vagă idee despre ceea ce vor să întreprindă. Toate ideile 
despre viitor erau atât de vagi pentru că ei credeau într-adevăr că Utopia se poate înfăptui dacă 
făceau ce trebuie făcut aici și acum. lar acea cale se baza pe dinamită făcută de mână. In 
viziunea lor, odată ce omorau, lichidau, asasinau destui oameni, Revoluţia ar surveni instantaneu, 
iar omenirea ar fi pe loc fericită. Apocalipsul ar avea loc aici, în această vale a plângerii printr- 
o cataclismică purificare. Sclavii ar deveni stapânii universului. 

ânaţi în luptă de violenţă și furie în numele Fericirii pentru toti (toti, adică cei 

care mai stau în picioare după ce va fi trecut frenezia lor genocidară, deoarece, 

așa cum le plăcea unor nihiliști să admită, ar fi fost poate nevoie ca nouă din 
zece oameni să moară pentru atingerea scopului lor final), ei au devenit pur și simplu adepții 
fanatici ai unui cult al bombei. Fetișul violenţei însemna că oameni fără orgoliu erau în fapt 
oameni fără inimă. Asta este ceea ce face ideologia: ia bunele intenţii și îi determină pe 
partizanii ei să performeze la noi cote ale răului. 

Lumea (jurnaliști, comentatori, politicieni) vorbește încontinuu despre "post-adevăr" ("post- 
truth"). Este încă un exemplu despre cât de neputincioşi suntem în fața furiei brute. Nu trăim 
într-un stat post-evidenţă — ce înseamnă până la urmă acest concept, dacă e să ne gândim 
serios? Este totul o minciună. Minciunile sunt acum puternice, la fel ca înainte. Stupiditatea, 
idioțenia, inclusiv cea morală, este din nou în vogă, așa că suntem ameninţaţi cu totii. Studierea 
istoriei marxismului devine vitală dacă vrem să ajutăm victimele acestui nou val, oricare ar 
fi ele. Dacă este să ne recunoaștem umanitatea și să rezistăm unor astfel de minciuni, atunci 
istoria marxismului, această imensă fantezie a salvării, este esenţial a fi înțeleasă. In secolul 
XXI, ea ne poate învăţa încă ce trebuie să facem, ce trebuie să nu facem și la ce consecințe 
trebuie să ne așteptăm în urma acțiunii sau inacțiunii noastre. Succesor al marxismului secolului 
XX, născut din aceeași matrice a deznădejdii convertită în așteptare mesianică, noul radicalism 
utopic este un mit salvaţionist, o himeră, o Fata Morgana. 
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De parcă am fi vrut să-l contrazicem pe Czeslaw Milosz (care spunea că, pe noi, 
esticii, ne leagă mai ales neputinta de a ne duce proiectele la bun sfârşit), am perseverat. 
La invitaţia profesorilor Mircea Vasilescu și Oana Fotache, am ţinut și în 2017 un curs 
despre hibridarea culturală la masteratul de Studii literare de la Literele Universităţii din 
București. Aşa am ajuns la cea de-a treia promoţie de studenti care începeau să descopere 
Europa Centrală, cu marii ei scriitori, filosofi, regizori, artişti. A fost, din nou, o dragoste 
la prima vedere între noi, încheiată cu un snop de eseuri excelente despre Hrabal și Kafka, 
despre Danilo Kiș şi Gombrowicz. Numai că am descoperit același lucru ca anul trecut. 
Doar doi dintre masteranzi mai fuseseră la Timișoara. Și niciunul prin micile orașe din 
Banat, niciunul la Arad sau Lipova. Cât despre drumuri prin Ungaria sau Serbia nici nu 


putea fi vorba. 


Şi atunci ne-am gândit să continuăm ceea ce începuserăm în 2016, doar că într-o formulă 
mai amplă și mai bine organizată: excursia de studii s-a transformat într-o Școală de vară 
pentru masteranzii de la Universitatea din București și Universitatea de Vest din Timişoara 
care urmează cursul despre Europa Centrală. Am împrumutat numele școlii de la FILTM 
și l-am răsucit puţin: La Est de Vest. La Vest de Est. O hibridare culturală. Toată acțiunea 
a durat o săptămână (între 20 și 26 august) și a cuprins șapte ateliere și seminarii deschise, 
grupate în jurul a două teme care promiteau multe (Proximitătile culturale. Mod de întrebuintare 
şi Cartografii literare. Banatul din cărți). S-au ţinut prelegeri vii despre spatiile plurale și 
identitățile solidare, despre diversitatea etnică și lingvistică, despre hibridări şi transferuri 
culturale, despre multilingvism și creativitate literară în zonele de frontieră. Şi, readusă 


mereu în discuţie, actualitatea tuturor acestor teme într-o Europă din vara lui 2017. S-a 
dialogat, s-au pus întrebări, s-a polemizat. Și, de fiecare dată, dezbaterile teoretice s-au 
transformat în studii de caz, pe teren. Așa au descoperit masteranzii trasee noi. Timişoara, 
desigur, dar și Oraviţa, Anina, Jimbolia, Lipova, Arad. Dar și Szeged, Subotica, Novi Sad. 
Un periplu parcurs cu sufletul la gură, deoarece timpul ne presa mereu, dar și pentru că, 
deseori, ceea ce ei descopereau putea să le taie respiraţia, într-atât de nemaivăzut li se 


părea totul. Sau de-a dreptul — cum aveau să scrie mai apoi — 


minunat 


Nimic nu ar fi ieşit însă atât de bine dacă alături de noi nu ar fi stat mai multă lume, 
iar tuturor celor care ne-au ajutat aș dori să le mulțumesc acum. În primul rând, conducerii 
celor două universități sub a căror egidă a fost organizată această Școală de vară. Apoi, 
profesorilor care au participat la buna desfășurare a seminariilor, colegilor mei Pia Brînzeu, 
Otilia Hedeșan, Mircea Vasilescu, Vasile Popovici, Daniel Vighi, Victor Neumann, Radu 
Pavel Gheo, Dumitru Tucan. Deopotrivă, le mulţumesc străluciților alumni ai UVT (în 
prezent aflați în misiuni diplomatice), care şi-au găsit timp pentru dialoguri vii cu studenții 
(Marius Lazurca, Dorian Branea, Gabriel Kohn). Şi, în ordinea locurilor vizitate, cuvenite 
mulțumiri se îndreaptă spre inginerul Nicolae Călămariu din Anina, spre istoricul Ionel 
Bota, directorul teatrului "Mihai Eminescu" din Oraviţa, spre trei dintre reprezentanţii culturii 
din Jimbolia (Cristina Dema, Sergiu Dema, Angelica Chici), spre Dorina Rusu, preoteasa 
de la biserica "Adormirea Maicii Domnului" din Lipova, spre Corina Dubeştean, muzeograf 
la Muzeul de Artă "Sever Bocu" din Lipova, spre cei care au făcut ca vizita noastră la 
basilica Maria Radna să fie cu adevărat memorabilă (părintele paroh Andreas Reinholz, 
preotul-custode Ionuț Cădăreanu și ghidul Francisc Boda). 

Nu în ultimul rând le sunt recunoscătoare doctoranzilor și masteranzilor de la Literele 
UVT (Roxana Rogobete, Ana Pușcașu, Bogdan Balita, Alex Condrache, Gilda Călămariu, 
Gordana Peici, Snejana Ung, Raluca Bembe), precum și prietenei mele Rodica Boda, 
alături de care am explorat tot traseul înainte ca Școala de vară să înceapă. 

Fără toti cei pomeniti mai sus proiectul nostru ar fi rămas doar un gând frumos. Așa, dus 
la bun sfârșit, el le-a dat prilejul oaspeților noștri să lase o urmă scrisă despre cele întâmplate. 
Tată câteva fragmente din jurnalele lor. (Adriana Babeți) 


Nici si a Me h'e 


MIRCEA VASILESCU 


Când vezi atâtea minuni "la firul ierbii", 
îti dai seama că până atunci nu fuseseși tocmai 
atent la lumea prin care ai trecut. La asta m- 
am gândit după ediţia a doua a Școlii de vară 
pentru masteranzii la Studii literare de la 
Facultatea de Litere a Universităţii din 
București, organizată în colaborare cu 
Universitatea de Vest din Timișoara. 

Am cutreierat Banatul (Timișoara, Arad, 
Szeged, Subotica, Novi Sad, Jimbolia, 
Oravita, Anina, Lipova) cu grupul de studenți 
care-și împărtășesc impresiile în acest grupaj, 
însoțiți de firescul intelectual și organizatoric 
al Adrianei Babeţi. Ne-am împrietenit cu 
masteranzii și doctoranzii de la Literele 
Universităţii de Vest. Ne-am întâlnit cu câţiva 
scriitori și universitari extraordinari ai 
Timișoarei, care ne-au "tradus" spiritul 
bănăţean pe înţelesul nostru de regăţeni. Şi- 
am avut senzaţia că la fiecare pas te poticnești 
într-o minune. Una mică și accesibilă: cele 
șase muzee din Jimbolia (câţi dintre 
concetăţenii noștri se gândesc dimineaţa, la 
cafea, nu doar că există Jimbolia pe hartă, 
dar și că are atâtea muzee?), teatrul din 


Oraviţa, bazarul turcesc din Lipova (mai e 
doar unul ca el pe lumea asta) și atâtea altele. 

Astfel de "obiective turistice” (cum se 
spune cu un enervant clișeu) dau peste cap 
obsesia românească profund greșită că "n- 
avem şi noi un Versailles". Nici nu ne trebuie, 
de fapt. Din povestea Casei Dr. Diel din 
Jimbolia ori din istoria teatrului din Oraviţa 
poti înțelege mai simplu și mai firesc lumea 
și cultura de pe la noi. Căci spiritul și sensul 
culturii noastre se pătrund mai bine și mai 
frumos din detalii, din liniile fine ale 
intersecţiilor și amestecurilor care nu se mai 
întâlnesc în altă parte. Oamenii și locurile 
Banatului sunt un model în această privinţă. 
Ca unul care a urmărit cu pasiune cărțile 
Fundaţiei "A Treia Europă", pot să spun că 
"bibliografia" se regăseşte, cu tot farmecul 
realităţii, pe teren. 

Pentru mine, om bătrân și destul de 
umblat, asta a fost cea mai frumoasă minune: 
să văd nesaţul cu care studenţii mei își trăiesc, 
pas cu pas, bucuria de a descoperi că 
întrebările, răspunsurile, reflecțiile asupra 
culturii le sunt la îndemână în astfel de locuri. 
Așa că nu-mi rămâne decât să le mulțumesc 
tuturor celor care fac posibile asemenea 
minuni mici și accesibile. Și în primul rând 
Adrianei Babeţi. Căci, desigur, a ei a fost 
ideea acestei Școli de vară. 
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IGRE" THAN 
NDRA OPRESCU 


"Scoala de Vară a reprezentat o 
experiență de neuitat, care m-a ajutat să 
privesc lumea cu alți ochi. Am descoperit 
locuri superbe și am cunoscut oameni 
incredibili. Dacă mi s-ar oferi șansa de a repeta 
această călătorie, n-aş ezita nicio clipă, bla, 
bla, bla ...". Curăţate de clișee, rândurile de 
mai sus rămân o descriere exactă a celor 
petrecute. Totuși, nu pot folosi cuvinte goale 
spre a descrie o regiune ai cărei locuitori par 
să fi moştenit, din tată-n fiu, harul de a spune 
povesti. Controlorul din tren, șoferul mașinii 
de pompieri, vânzătorul de la supermarket, 
paznicul căminului, cu toții cunosc istoria 
locală și sunt gata să improvizeze discursuri 
libere, simple, coerente. Io mi-s, tu ieșci, iel 
îi, noi ni-s, voi vi-s, iei îs fruncea. 

No bine, ș-acum îi musai să vă spun cât 
de fain o fost! 

Ziua 1: Sufletul mi s-a făcut ghem când 
am văzut scris, la intrarea în Timișoara: „Aici 
a început Revoluţia din 1989". Norocul meu 
a fost că am găsit, în aceeași zi, un Loc de 
oftat, chiar în Piaţa Libertăţii. 

Ziua 2: Muzeul consumatorului comunist. 
Nostalgie? Nu prea. Furie? Cât nu cuprinde, 
când vezi obiecte ce-ţi amintesc de ce-ţi 
povesteau părinţii/ bunicii. Un moft. Ete 
SCÂRT. 

Ziua 3: Plimbare cu trenul Oravița-Anina. 
Un controlor de tren care vorbea ca din carte. 
Spre după-amiază, cascada Bigăr, urâtită de 
selfisti şi de taraba (goală, din fericire) unde 
aveau kendama și „spinere". 

Ziua 4: La Două Bufnite am găsit 
(deasupra unei benzi desenate!!!), o fituică 
rătăcită din Enigma Otiliei, de unde am aflat 
că G. Călinescu (scris astfel, spre satisfacția 
filologului elitist) este „poetul subtil și 
romancierul de forță și elevaţie" (unknown 
sources). Văzut și foarte plăcut expoziţia 
MEATING a artistului Virgilius Moldovan, 
găzduită de Muzeul de Artă Timișoara. Mi- 
o stat mintea-n loc în Jimbolia, la ce de 
minunăţii s-au adunat acolo şi câte lucuri 
incredibile fac jimbolienii (?) ! 

Ziua 5: Domul și Clădirile Art Nouveau 
din Szeged, Ungaria îţi taie răsuflarea. Mai 
târziu, ne-am rătăcit în Subotica, nu voi spune 
de ce, 'cause what happens in Serbia stays 
in Serbia. (Sir, ti-am spuuuus eu!) După ce 
înainte, când ne-am rătăcit, abia de-am reușit 
să găsim pe cineva care să rupă câteva cuvinte 
în engleză, în Novi Sad am intrat în atelierul 


unui pictor român, pe numele său Doru 
Bosiok. Nu mare mi-a fost mirarea să aud, 
în vreme ce admiram, extaziată, o vedere pe 
care apărea „Mama Lisa", un „Bună ziua!" 
rostit în cel mai frumos grai bănăţean. 

Ziua 6: De departe cea mai frumoasă zi 
dintre toate. Casa Sever Bocu, ce adăpostește 
Muzeul Orașului Lipova, e frumoasă de n- 
aveti aer. În plus, numai în Timişoara există 
librăria La Două Bufnite, care ţine deschis 
peste program pentru cineva care-și doreşte, 
cu tot dinadinsul, să mai cumpere câteva cărți, 
înainte să plece acasă. 

Ziua 7: Si-n ziua a șaptea Creatorul s- 
a odihnit, iar noi am călătorit, şi-napoi în 
tara Miticilor am revenit. (Pam!, Pam!, o 
poezie asemănătoare am citit de curând pe 
undeva, dar nu pot spune unde. Prietenii știu 
de ce.) 

Și dacă tot am început clișeistic, trebuie 
să și închei la fel, rotund. Știţi voi care 
Nabokov ne sfătuia să citim cu șina spinării. 
Ei bine, eu am văzut, simţit totul cu șira 
spinării. Sute, mii de mulțumiri! 


BARREAU DE LA 


EMMA MIHAESCU 


Când m-am întors acasă, i-am spus unei 
bune prietene că am avut parte de o călătorie 
inițiatică, iar ea m-a întrebat, în glumă, dacă 
m-am luptat cu balaurii. Răspunsul se află 
chiar în copilăria mea. Când eram mică, nu 
prea ştiam să am grijă de mine — fermecată 
de cărți, uitam să mă ocup și de partea mea 
mai pământeană. Mâncarea și somnul nu se 
numărau printre activitățile mele preferate, 
iar mama a trebuit adesea să mă păcălească, 
dându-mi să mănânc în timp ce citeam și 
nu prea ştiam ce se întâmplă-n jur. La un 
moment dat, a încercat să-mi explice pe 
înțelesul meu cam cum stau lucrurile: Emma, 
omul e așa, ca o ceapă, iar corpul său e ultimul 
strat al sufletului. Trebuie să avem grijă de 
noi cu totul. 

Mai târziu, mi-am dat seama că şi casa, 
și strada, și orașul sunt tot foi ale sufletului, 
de care trebuie să ne îngrijim. Atunci când 
lăsăm monumentele istorice să ajungă în ruină, 
ne mutilăm în primul rând pe noi. Când nu 
facem asta și alegem să le ocrotim, tindem 
să fim tăcere, cutremur și sfială în preajma 
lor şi să uităm că ele ar trebui, de asemenea, 
privite cu iubire. 

Călătoria în Banat a însemnat să cunosc 
un alt mod de a privi istoria și să regret că 
n-am înţeles din vreme că e vie și respiră. 
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La Muzeul Consumatorului Comunist am 
putut să atingem toate exponatele și să aflăm 
exact cum au trăit părinţii și bunicii noștri. 
Atunci când poate fi atinsă, istoriei îi cade 
masca mitului și redevine suflet. După ce 
am mers cu trenul pe prima linie ferată 
montană din țară, privind încontinuu minuni 
ale naturii pe care nu le mai văzusem, am 
ajuns la Anina, unde am fost întâmpinați 
călduros de către domnul Nicolae Calamariu. 
Înţelepciunea, bunătatea și buna lui dispoziție 
ne-au făcut să ne simţim ca niște împărați 
la prânzul care a urmat apoi. 

Am fost apoi uimiți de Cascada Bigăr, 
care arăta ca desprinsă din Rivendell, şi de 
Teatrul "Mihai Eminescu" din Oraviţa, primul 
din țară, al cărui interior a fost creat după 
modelul Burgtheater-ului din Viena. Pe aici 
a trecut şi marele nostru poet, iar legăturile 
orașului cu scriitorii romantici nu se rezumă 
la atât: am mers pe urmele lui Novalis și am 
văzut vitrinele donate de el primei farmacii 
montane din țara noastră. În vizita la Muzeul 
de Artă din Timișoara, am fost îndrumați chiar 
de directorul instituției, domnul profesor 
Victor Neumann, care, arătându-ne sculpturile 
lui Virgilius Moldovan, ne-a făcut să ne dăm 
seama de adevărata forță a cuvintelor: uneori, 
ele pot omorî, așa că unele lucruri trebuie 
exprimate fără ajutorul lor. Iar în excursia 
la Jimbolia, ne-am bucurat de prezența 
doamnei profesor Pia Brînzeu, care ne-a spus 
poveștile orașului cu șase muzee. 

La Mânăstirea Maria Radna, acordurile 
nepământean de frumoase ale orgii ne-au făcut 
să ne simtim în afara acestei lumi, iar discuția 
cu Adriana Babeţi, Marius Lazurca, Vasile 
Popovici, Mircea Vasilescu și Daniel Vighi 
m-a făcut să-mi dau seama de ce m-am 
îndrăgostit de Banat: căldura pe care cei de 
acolo ne-au arătat-o e aceeași pe care o au 
și faţă de istoria lor și, tocmai de aceea, o 
tin aproape de ei, ocrotind-o. Nu e venerație 
rece, aseptică; e iubire. Indiferent de 
confesiune, la Maria Radna ne-am simţit cu 
toții același suflet într-un corp de piatră. După 
ce domnul Daniel Vighi a exclamat vesel 


Haideti să facem o poză, să ne vadă prietenii 


şi mi-am dat seama că vizita se apropia de 
sfârșit, am plâns. Nu mi s-a mai întâmplat 
niciodată asta, nici măcar când eram copil. 

Tot ce am trăit în Banat a fost un basm, 
iar excursia de studii în Serbia și Ungaria 
m-a făcut să înţeleg povestea mai bine. Am 
simţit ceva foarte apropiat de o minune, o 
bucurie imensă de a trăi, lucruri pe care natura 
mea prăpăstioasă mi le cam interzice. A fost 
ca și cum aș fi primit răsplata de la sfârșitul 
poveștii, dar pe nedrept, fără să fi trecut şi 
prin greu. Știu că o să lupt să răspândesc, 
precum oamenii de acolo, iubire, respect şi 
bucurie. O să mă întorc și sper că asta o să 
se întâmple când o să-mi merit povestea, după 
ce mă voi fi luptat cu toți balaurii din mine. 


DE LA O ZI LA ALTA 
VICTOR ACHIM 


"[...], totul într-o perfectă organizare". 
Aşa mă gândeam să închei și așa mi se părea 
firesc să închei impresiile mele după o 
plimbare de câteva zile prin Banatul istoric, 
însă m-am hotărât să nu amân absolut deloc 
această intervenţie. O echipă a Timișoarei, 
în creştere de la o zi la alta, ne-a făcut legătura 
între toate acele locuri pe care le vedeam 
scrise în programul Școlii de vară: Anina, 
Oravita, Jimbolia, Szeged, Subotica, Novi 
Sad, Lipova, Radna, Arad, toate cu nucleul 
în Timişoara, unde ne întorceam în fiecare 
seară (epuizați), crezând că nimic nu ne mai 
poate impresiona, pentru ca, în dimineața 
următoare, cu forțe proaspete, să ne proptim 
în fata vreunui obiect de muzeu sau să ne 
afundăm în istorioara ce ni se povestea. 

Nicicând nu m-am mai confruntat cu o 
asemenea istorie activă: pompierii voluntari 
din Jimbolia, faimoasa sinucidere de pe un 


viaduct între Oraviţa și Anina a inginerului 
austriac care a greșit calculele pentru un tunel, 
accidentul de la mina din Anina, teatrul și 
farmacia din aceeași Oraviţa care ține pe 
umerii ei ce nu mai sunt chiar la prima tinereţe 
un mare romantic, ba nu, doi! (pe Novalis 
şi pe Eminescu), Muzeul Presei etc. Și ne- 
au vorbit chiar urmașii acestor locuri, cei care 
duc mai departe tradiția. Când auzi așa ceva, 
ți se pare că 200 de ani sunt la fel de 
îndepărtați, dar parcă se leagă altfel între ei, 
nu mai reprezintă un salt atât de larg între 
lumi, un interval în care nu ai voie să pui 
pauză, ceva care își dă loading în minte până 
ajunge la destinaţie. 

De la o zi la alta, Banatul a devenit pentru 
mine din ce în ce mai ușor de definit și din 
ce în ce mai divers. Nu întotdeauna ceea ce 
are multe atribute se lasă definit. lar Timișoara 
e ca un magnet pentru astfel de atribute pe 
care nu mai contenești să le observi și să le 
clasifici. Și încă ceva. Chiar dacă vor mai 
apărea vreo trei apocalipse până atunci, 2021 
să se ţină tare. Timișoara nu e o alarmă falsă. 


INSPIR, EXPIR 
TEODOR’ BADEA 


Drumul e lung. Respirația e greoaie din 
cauza căldurii. Sudoarea se scurge pe fruntea 
mea, apoi se evaporă când coborâm cu toții 
din mașină. Am ajuns aici, pe tărâmul unui 
imperiu destrămat parcă acum mii de ani, o 
rămășiță a măreției de altădată. Apăsarea 
istoriei, tensiunea unui "ceva" care s-a 
întâmplat și s-a încheiat într-un "cândva" pe 
care cărţile de istorie îl pot numi cu date 
aproape exacte, toate se simt în acest Banat 
care trăiește, simultan, pe mai multe planuri 
ale timpului. 

Muzeele nu-s tocmai muzee. Sunt, mai 
degrabă, o franjură a trecutului care flutură 
în vântul de azi. În Jimbolia o întâlnim pe 
doamna Pia Brînzeu, strănepoata doctorului 
Karl Diel. Medicul e una dintre personalitățile 
marcante ale micului oraș, alături de pictorul 
Ştefan Jăger. Suntem pe Sauergasse, așa cum 
era numită strada în secolul al XIX-lea. 
Deasupra plăcuței cu numele vechi, vedem 
şi numele actual al străzii, strada Dr. Carol 
Diel — încă un moment în care trecutul și 
prezentul se întrepătrund. 

Atmosfera de pe strada cu două nume 
se schimbă odată ce intru în curtea unei case 
vechi. Trec pragul Casei Memoriale a 
doctorului Diel. Fiecare gură de aer pe care 
o inspir reprezintă însuşi trecutul, fiecare 
imagine pe care o văd în fata ochilor e 
contopirea dintre acum şi atunci. În mijlocul 
uneia dintre încăperi, mai multe haine sunt 
agățate pe un cuier vechi și întinse pe o 
băncuţă ce pare și mai veche. E ca și cum 
cei ce le poartă le-au dat jos, le-au aranjat 
frumos, să nu se șifoneze și au ieșit din 
încăpere, dar nu s-au mai întors niciodată. 
Pe una dintre ferestre se vede cum trece un 
camion pe drumul din faţa casei, dar huruitul 
lui pare să vină dintr-un viitor pe care nu-s 
sigur că-l percep cum trebuie, aşa cum mă 
aflu aici, în frântura asta de spaţiu şi timp 
de altădată. 

Instrumentele doctorului stau sub sticlă, 
exponate vechi, dar care par nou-nouțe. 
Domnul Diel trebuie să-și facă apariţia din 
moment în moment, să-și îmbrace haina de 
medic, să consulte un pacient sau doi, să scrie 
o rețetă, apoi să intre în sala de operaţie, unde 
totul e deja pregătit. Bolnavul îl priveşte pe 
doctor în ochi, dă din cap ușor, ca și cum ar 
spune: "sunt gata, nu vreau să mor, iar tu, 
doctore, tu o să mă vindeci, ştiu că asta o să 
faci, doctore Diel". Așa și face. Chirurgul 
își anesteziază pacientul, îi verifică pulsul, 
își face meseria și, obosit, se curăță și își 
leapădă hainele pătate cu vreun strop de sânge, 
remarcabil contrast în lumina ce intră pe 
fereastră. 

Îmbibat de istorie, ies din nou în curte 
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şi privesc perele dintr-un copac de lângă 
intrare și vita-de-vie cu struguri grei, pe 
jumătate copti. Ies și din curte, ajung la drumul 
asfaltat și îmi duc mâna streașină la ochi. 
Asfinţitul e un tablou ce se pictează în fiecare 
seară. Iată, inspiraţia a ajuns la punctul cul- 
minant. Noi suntem aerul intrat în plămânul 
ținutului. Stăm acolo atât cât ne permite el. 
Tărâmul expiră și ne goneste dinlăuntrul său, 
ne azvârle înapoi, în locurile de unde am venit 
cu puţine zile în urmă. Doctorul Diel a rămas 
acolo, încastrat într-o ramă de lemn. 


RANA cBANAE AN 
NICOLAE BOBARU 


Trebuie să-mi încep micul jurnal bănăţean 
spunând că, prin natura meseriei (sunt 
comandant de cursă lungă), am cutreierat 
lumea în lung şi-n lat pe mări şi oceane, prin 
locuri mai mult sau mai puțin captivante. Dar, 
spre ruşinea mea, până în urmă cu trei 
săptămâni nu fusesem decât o singură dată 
în viață, în grabă, la Timişoara. lar despre 
toate celelalte orașe din programul Școlii de 
vară nu știam prea multe. 

La Oraviţa a început drumul spre Anina, 
cu un tren foarte vechi, pe prima linie de cale 
ferată montană din România. Greu de descris 
în cuvinte, drumul nu poate fi capturat, în toată 
frumuseţea lui, pe nici un aparat foto. Pot spune 
doar că am văzut locuri extraordinare, iar 
călătoria a fost una desprinsă parcă din povești. 
Apoi, la întoarcerea în Oravita, primul popas 
a fost la Teatrul Vechi "Mihai Eminescu", 
care este o copie fidelă a Burgtheater-ului 
vienez. Capodoperă a stilului baroc târziu, 
teatrul din Oraviţa ne poartă în trecut. Un trecut 
fabulos, dacă aș pomeni doar faptul că într- 
una din micuţele loje ale teatrului a stat chiar 
Împăratul Francisc | şi Carolina-Augusta de 
Bavaria. Tot la Oraviţa: au funcționat pe vremuri 
și Monetăria Imperială și prima farmacie 
montană (ale căror muzee le-am vizitat). Nu 
m-aș fi gândit că într-un orășel atât de mic 
din vestul României stau ascunse atâtea comori. 

Dimineaţa de 24 august a început cu o 
vizită la librăria "La două bufniţe", apoi un 
popas la Palatul Baroc din Timişoara, adică 
la Muzeul de Artă. Copleşitor. După-amiaza 
a urmat Jimbolia. Alt orășel de provincie cu 
nu mai puţin de șase muzee. Dintre ele, m- 
au impresionat Muzeul pompierilor, Muzeul 
presei, singurul de altfel din România, și 
Muzeul doctorului Diel. Dar nu doar pentru 
că erau extrem de interesante și de vii le- 
am reţinut, ci și pentru că am descoperit 
modestia și firescul doamnei profesoare Pia 
Brînzeu în tot ce ne-a povestit despre felul 
în care s-a născut casa memorială dedicată 
străbunicului său. 

Cea mai plină zi din acest tur de forță 
prin Banat a fost 25 august. Îmi pare nespus 
de rău că am petrecut prea puţin timp în cele 
trei oraşe (Szeged, Subotica, Novi-Sad). Dar 
finalul din fortăreaţa Petrovaradinului a 
răsplătit tot: şi oboseala, şi graba. Un apus 


de soare privit de sus, din fortăreață, cu 
Dunărea la poalele muntelui, nu se poate 
compara decât cu un asfinţit pe mare, așa 
cum am văzut destule în călătoriile mele. 
Războiul de acum câțiva ani din fosta 
Iugoslavie a lăsat urme, dar Dunărea conti- 
nua să curgă liniștită, cu barjele și bărcile ei 
în acea zi de august, sub privirile noastre. 
Nu m-am putut împiedica să mă gândesc 
câteva clipe la port-containerul Maersk- 
Santana, nava cu care urma să plec din 
Singapore în mai puțin de două săptămâni. 

Ultima zi din scurta noastră aventură 
bănăţeană a cuprins un popas în Lipova și 
Radna lui loan Slavici, o vizită la biserica 
ortodoxă din Lipova şi la mănăstirea 
franciscană Maria Radna. De neuitat, 
amândouă. Dar mai ales discuţiile (ca un fel 
de seminar deschis din sala de conferinţe a 
mănăstirii) cu profesorii noștri și cu domnii 
Vasile Popovici, Daniel Vighi și Marius 
Lazurca, ambasadorul României în Ungaria. 
Ce să îți dorești mai mult? 

Am ales să stau o zi în plus la Timişoara 
după plecarea colegilor spre București. Și 
pentru că m-am ales cu prietenia câtorva 
oameni deosebiți, revenirile vor fi de fiecare 
dată un motiv de bucurie. Chiar cred asta. 


REMRLÐR 


DESPINA JDERU 


Timişoara zilelor noastre nu pare să mai 
aibă nimic de-a face cu orașul pe care mi-l 
amintesc atât de în detaliu, când, copil fiind 
și locuind foarte aproape, veneam atât de des 
cu părinții mei în vizite și mici călătorii. 
Atunci, pentru mine, Timișoara era orașul 
„cel mai apropiat", parafrazând provocatoarea 
proză a lui Kafka. Și tot ca în proza lui Kafka, 
și în amintirile mele imaginea acestui oraş 
era condensată și nu exista nicio temere că 
nu aș reuși, într-o viaţă de om fericită, să-l 
cunosc așa cum trebuie cunoscut un oraş 
pentru a ajunge să-l iubești: prin tandrete și 
infinită răbdare. Acum, straturile acestei 
imagini se dilată și se întrepătrund și nimic 
nu mai pare atât de familiar încât să nu simți 
nevoia de a privi de două ori, de a te întoarce 
din drum, de a te întreba dacă într-adevăr 
prima dată când l-ai văzut și mai apoi urmă- 
toarele momente, au existat cu adevărat sau 
ele nu sunt decât produsul imaginației tale. 

O imaginaţie care stă mereu pe marginea 
unui text ce se comunică pe sine prin lentila 
unui scriitor cu origini vestice. 

Ultima dată când am vizitat orașul a fost 
în luna martie a acestui an, pentru a parti- 
cipa la Colocviul Internaţional de Studii 
Francofone. Am avut atunci o intervenție 
despre tăcerile cititorului și nu-mi dau seama 
decât acum de inevitabila legătură (liaison, 
nu lien) între aceste stranii tăceri și imensa 
tăcere a orașului care nu pare să se rănească 
pe sine. 

Continuare în pagina 18 


orizont 


Urmare din pagina 17 

Suntem, în definitiv, cu toţii. cititori ai 
acestui text care este orașul, cu toate 
interjecțiile și exclamaţiile sale, a căror emotie 
nici măcar o teorie literară sofisticată nu o 
mai poate clasifica. 

Am ajuns în aceste zile în spaţii claustrare 
care există doar pentru sine și nu resimt nevoia 
de a își semnala existenţa în niciun fel. Totul 
ține de tăcerea orașului și a vecinătăţii sale 
care se prelungeste în nuanțe și forme mult 
după terminarea lui. Din loc în loc, în puncte 
cheie, în Timișoara și în orașele din imediata 
ei apropiere, muzee unice şi de necrezut, se 
deschid rar ca niște uriașe castele medievale, 
în timp ce pentru ele cavalerii au încetat 
demult să existe. Privit din acest unghi, orașul 
se aseamănă cu o prețioasă lume posibilă. 
Preţioasă printr-o unicitate evidentă și printr- 
o liniște stranie pe care nu îţi va lua mult 
timp să le observi și să te familiarizezi cu 
ele, oricât de înnebunitoare ar putea părea 
liniștea aceea perfectă și sferică. Aceste spaţii 
ascund picturi valoroase și irepetabile, obiecte 
prin care palpită trecutul într-o strălucire 
rămasă intactă, existente care nu trec odată 
cu trecutul lor. 


BSN) ÎN GRUP, 


ANDRU- NAS 
SIMIONOIU 


Nivelul de stres scade în mod cert de la 
est la vest — iar drumul e lung și dificil, exact 
aşa cum trebuie să fie un drum care te duce 
către ceva bun. Ai timp și de o criză a vârstei 
pret de 45 de minute până ajungi în Timişoara 
— obligatorie prin legea transportului public, 
criză depășită prin Kaufland-ul din Sibiu, 
aliniat planetar cu melting pot-urile 
omniprezentelor fastfood-uri McDonalds sau 
KFC. 

Însă nu despre globalizare a fost vorba, 
ci despre a fi multiculti, iar lectia asta am 
învătat-o cu multă diplomaţie, la propriu și 
la figurat, pe parcursul celor 6 zile petrecute 
atât în Timișoara, cât și prin alte mici orașe 
din Banat sau chiar prin țările de lângă granita 
de vest. Privitor la nivelul de stres, în cazul 
meu, cred că el a fost direct corelat cu nivelul 
de nicotină din sânge — acesta scăzând, la 
rândul lui, de la est la vest, estetica vestică 
având cu siguranță un impact clar asupra 
numărului scăzut de țigări pe care le-am fumat 
(deşi colegii m-ar putea contrazice, plămânii 
mei ar putea și ei contrazice vorbele lor). 
Deşi îmi aprindeam "țigară după țigară", după 
cum ar putea relata oricare dintre ceilalţi colegi 
de-ai mei (întâmplător, toti nefumători) alături 
de care am participat între 20 și 26 august 
la această minunată Şcoală de vară, străzile 
curate ale Timișoarei, bunul simţ al oamenilor 
care, spre deosebire de cei din București, au 
utila abilitate a coloanei vertebrale de a se 
suci spre a-ți face loc să treci pe stradă, mi- 
au pus fumurile pe gânduri. La fel și faptul 
că străzile erau prevăzute aproape pretutindeni 
cu bandă pentru biciclişti — oameni 
preponderent angajați, nivelul de şomaj din 
Timișoara tinzând spre zero absolut. 

Recunosc, nu a fost prima dată când am 
ajuns în Timişoara, job-ul meu având, 
întâmplător, sediul acolo, însă spun cu mâna 
pe inima că este prima oară când AM VĂZUT 
Timișoara. E un loc în care fără busolă (a se 
citi Google Maps) sau un ghid bun (a se citi 
Snejana Ung sau Ana Pușcașu) te pierzi încet, 
dar frumos... 


— Drepiaiea A: este ul și prin 
localităţile din jur pe care le-am vizitat, 
Jimbolia (un conglomerat de muzee inedite), 
Oraviţa-Anina (via prima cale ferată montană 
din România), Lipova și mănăstirea Radna 
şi nu numai: la nivel de "vămuire", am ajuns 
prin Ungaria (Szeged) şi Serbia (Subotica 
și absolut superbul oraș-cetate, Novi Sad). 
Una peste alta, pot spune că sumedenia de 
plecări de grup a fost echilibrată cu o 
sumedenie de rămâneri personale: 

Am rămas prost, 

Am rămas perplex, 

Am rămas mască — în faţa a cât de frumos 
poate fi de la est la vest. 


PUMA DALVIATĂ 


MARIA CANA 


Despre victorie, unire, libertate vorbesc 
cele trei pieţe din centrul istoric al Timișoarei: 
Piaţa Victoriei, Piaţa Unirii, Piaţa Libertăţii. 
Centrul Pieței Unirii, format prin contopirea 
părții în întreg şi a întregului în parte, este 
desăvârșit. Această piaţă barocă m-a 
impresionat prin armonia și perfecțiunea sa 
arhitecturală, prin istoria pe care o 
condensează clădirile ei. Tot o întreagă istorie 
am revăzut în gând în timp ce mergeam cu 
trenul de la Oraviţa la Anina. Acest traseu 
parcurs ca acum 150 de ani m-a făcut să 
descopăr o lume nedescoperită, o lume de 
basm, încărcată de istorie și nostalgie. Cas- 
cada Bigăr, grațioasă și elegantă, m-a 
impresionat prin luminozitatea și strălucirea 
sa, care îmi amintesc de "pădurea narativă". 
La Radna am ascultat o nouă interpretare a 
romanului Mara, am avut bucuria să-i cunosc 
pe domnii profesori Daniel Vighi și Vasile 
Popovici și să cumpăr o carte fascinantă, 
Contele boschetar-Maiakovski la Lipova: 
povestiri de pe Valea Mureşului, de Viorel 
Marineasa și Daniel Vighi. 

În Lipova, am văzut bazarul turcesc, 
singurul vestigiu rămas după 164 de ani de 
stăpânire otomană, și biserica Adormirea 
Maicii Domnului, iar la Radna am vizitat 
basilica romano-catolică Sfânta Maria, o 
construcţie impresionantă, ce adăpostește o 
icoană a Maicii Domnului făcătoare de 
minuni. Aceasta reușește să strângă an de 
an pe data de 15 august o mulţime de 
credincioși catolici și ortodocși, într-o 
frumoasă comuniune. Da, acolo, la Radna 
și Lipova am avut impresia că timpul se 
contractă și spaţiul se dilată, așa cum scriu 
autorii Contelui boschetar... 

Cel mai frumos moment a fost, pentru 
mine, ieșirea în Serbia și Ungaria, cu tot ce 
am văzut la Szeged, Subotica și Novi Sad. 
Locuri și peisaje, clădiri, piețe, străzi, al căror 
aer îmi era deja cunoscut. Aș dori să mă pot 
întoarce la Timișoara, pentru că am descoperit 
acolo ce înseamnă a da viață literaturii şi ce 
înseamnă a privi lumea printr-un ochi critic 
şi autocritic dintr-o perspectivă în care oamenii 
se înțeleg și se acceptă așa cum sunt, indiferent 
de limbă, religie sau etnie. În toate diferenţele 
lor. 


MERGEŢI ȘI VEDEȚI 
MARIA STĂNESCU 


Vrei să cunoşti Timișoara? Caută o zi 
ploioasă și încearcă să te pierzi pe străduțele 
ei. O încântare! Vrei diversitate, vrei să te 
simţi uimit sau să ai impresia că rămâi fără 
cuvinte? Mergi la Muzeul de Artă din 
Timişoara, reîntâlnește-te cu barocul, apoi dă 
o fugă spre sălile ce adăpostesc expozitia de 
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sculptură a lui Virgilius Moldovan. Uită-te 
la sculptura lui Hitler, la mielul sau iepurașul 
(depinde de viziunea fiecăruia) despicat de 
mâinile lui și vezi istoria! Apoi privește ceea 
ce poate cuvintele nu vor putea exprima 
vreodată, adică neexprimatul. Dacă vei simți 
că realitatea închisă între zidurile acelor săli 
te-a copleșit, mergi la fereastră, deschide-o 
larg și privește Piaţa Unirii. Uită-te cum se 
odihnesc, în bună vecinătate, lumi diferite: 
domul catolic și biserica ortodoxă sârbă, apoi 
îndreaptă-ți privirea spre sinagoga și biserica 
evanghelică. Vezi? În Timișoara, eu și Celălalt 
nu înseamnă discriminare, nici grandomanie, 
ci libertate. Până la urmă, de acolo a plecat. 

Vrei să cumperi o carte sau pur și simplu 
să bei un ceai și să te pierzi printre cărți? 
Mergi "La două bufnite"! O să te simti în 
elementul tău. Şi da, nu e o simplă librărie, 
găsești și secțiunea de anticariat și o mulțime 
de povești. Mergeţi și vedeți! 

Ce spuneţi de o călătorie în timp? Noi 
am avut parte de această experienţă și de un 
peisaj minunat, de acea puritate a naturii, 
de acea sălbăticie şi acea poartă spre un trai 
domol. Toate acestea, pe traseul Oravița- 
Anina, prima linie ferată montană din 
România. Cu mișcări lente, trenulețul verde 
plin de turiști își făcea drum, ca un șarpe 
prin pădurea narativă, în timp ce călătorii 
ascultau povestile locului și răsfoiau albume 
ce confirmau că totul e neschimbat. Prima 
farmacie montană? În Banat, sigur! La 
Oraviţa, mai exact și tot acolo găsim o co- 
pie din Burgtheater-ul vienez, ce se păstrează 
în amintire și într-o copie în miniatură, la 
Oravita. Alături de trupa Pascaly, ca sufleur 
a fost chiar Mihai Eminescu. Interesant, nu? 
Mergeţi și vedeţi! 

Muzeul Consumatorului Comunist? O 
confirmare a trecutului bunicilor și părinţilor, 
o poartă spre o lume ce acum, în epoca vitezei 
şi a tehnologiei, ni se pare că n-a fost. Şi da, 
pentru mulți dintre noi nu a fost, dar această 
reciclare a acelei perioade se cerea, pentru a 
înțelege și simţi că se trăia și așa. Orașul cu 
șase muzee? Jimbolia, da. Mergeţi și vedeți. 


QRIA PENTRU 
ADRIAN TRIFAN 


Pentru prima oară m-am bucurat că nu 
am reușit să citesc nici măcar o singură pagină 
din cartea pe o luasem cu mine. Asta s-a 
întâmplat datorită profesorilor şi colegilor 
noștri de la Universitatea de Vest din 
Timișoara, care ne-au umplut fiecare zi cu 
activități şi călătorii de dimineaţa până 


noaptea. Cuvântul "plictiseală" a dispărut pur 
şi simplu de-a lungul acelei săptămâni. 

Născut și format în sud-estul României, 
trebuie să mărturisesc că vizita în Banat (nu 
mai călătorisem acolo până atunci) a 
reprezentat o revelaţie. Înainte de plecare tatăl 
meu mi-a spus să mă aştept să găsesc o lume 
destul de diferită decât cea în care sunt obisnuit 
să trăiesc. Atunci sfatul său mi-a sunat ca 
părerile atotștiutorilor români despre cum 
"doar la noi mai vezi așa ceva" și altele de 
felul acesta. După o săptămână petrecută 
acolo, însă, trebuie să-i dau dreptate. Lumea 
Banatului este altfel decât Bucureștiul, spre 
exemplu, şi este altfel atât în sens bun, cât 
și sens negativ. Nu e înțelept să idealizez 
niciuna dintre ele. 

Diferenţele încep să se vadă de la felul 
în care au fost proiectate atât orașele, cât și 
zonele rurale. Profesorii care ne-au însoţit la 
şcoala de vară au avut grijă să ne şi explice 
influenţa imperială care a avut loc în Banat 
și modul exact în care aceasta s-a manifestat 
în arhitectura oraselor. Dar cea mai impor- 
tantă diferenţă și cea din care am avut cel mai 
mult de învăţat este legată de locuitorii 
Banatului. M-a impresionat cel mai mult cum 
oameni care locuiesc în orașe despre care eu 
nici măcar nu auzisem până în această vară 
au o conștiință a importanţei istoriei locale și 
a memorării ei. 

Am întâlnit oameni care au putut povesti 
istoria locului unde s-au născut și au trăit în 
cele mai mici detalii. Poate părea un lucru 
lipsit de însemnătate la prima vedere, însă 
doar printr-o rememorare continuă a eveni- 
mentelor care au construit societatea poate 
un individ să-și contureze corect o identitate. 
Fără înţelegerea originilor, manipularea 
indivizilor și a maselor este la îndemâna oricui, 
iar un om care nu știe cine este cu adevărat 
nu poate fi niciodată un om liber. 

Pe lângă problema identității, însă, am 
înțeles că acest ținut, Banatul, încărcat cu 
valoare culturală și turistică, ar fi putut la fel 
de bine să fie doar o întindere de dealuri și 
câmpii despre care românii să nu discute mai 
mult decât despre Podișul Moldovei. Ceea ce 
a construit istoricitatea Banatului în sens 
cultural a fost tocmai această conștiință a 
originilor și sentimentul importanţei ei, iar 
ceea ce diferenţiază Banatul de restul țării nu 
este ceva material, de sine stătător. Nu e ca 
și cum în Oltenia sau în Moldova nu ar exista 
cel puţin la fel de multe locuri cu semnificaţie 
istorică și culturală. Ceea ce lipsește ar trebui 
să se afle în conștiința individuală și este chiar 
acel sentiment al rememorării continue a istoriei 
locale. 
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STH 


CUL CATALAN 


VIOREL MARINEASA 


Atunci când a descoperit Formula AS, 
Sânziana Pop s-o fi gândit la o revistă la 
îndemâna femeilor, una care să nu coste 
prea mult și să nu recurgă la fite, la mâțâieli, 
la snobeală. Cred că i-a reușit. Aş zice că 
e, mai ales, un hebdomadar pentru uzul 
familiei, au ce citi și soaţa, și soţul, dar și 
tataie sau mamaie, cum nici puberul ori 
tinerica nu sunt uitaţi. Îi priește "omului 
de rând", dar nu-i displace nici "elitistului”. 
Fiecare își poate lua portia săptămânală din 
rubricile de-acum consacrate. În ce mă 
privește, parcurgeam (bag imperfectul, 
pentru că, mea culpa, în ultima vreme mi- 
am pierdut cadenţa) cu interes editorialele 
politice ale lui Toma Roman, segmentul 
literar al Adrianei Bittel, reportajele și 
interviurile realizate de Sorin Preda (t), 
Ion Longin Popescu, Claudiu Târziu, Otilia 
Teposu, Valentin Iacob... 

a, la cel din urmă am vrut să 

ajung. Citindu-i volumul Viata 

și moartea în troleibuzul 81 
(Integral, București, 2016), mă întrebam 
când ne-am cunoscut: la vreuna din 
convențiile naţionale Science-Fiction? când 
cu desantul cenaclului lunedist la Timișoara? 
cu prilejul aniversar al unei reviste din 
Ardeal? Greu de spus. Destul că, din când 
în când, îmi trimitea pe adresa redacţiei 
câte o carte de poeme care te atrăgea de la 
titlu: Petrogradul într-un pahar cu sampanie, 
Pianul kamikaze, Balada Craiului de Tobă, 
Colonelul Elf... Texte frumoase, ce se 
cereau recitite. 

Revin la volumul de proză recent 
apărut. De fapt, nu chiar (sau nu doar) proză, 
ci și jurnalism cultural, evocări, interviuri. 
Ca de obicei, voi face o lectură parțială, 
adică voi decupa din carte tranșele ce mi-au 
stârnit atenția. Înainte de a fi poet și jurnalist, 
Valentin Iacob s-a vrut matematician. La 
18 ani ia ore de la un "rezolvator de 
probleme dure", ins de 72 de ani, încă având 
acea interbelică "rasă a conversatiei 
politicoase, delicate, cosmopolite" pe care 
comunismul a făcut-o să dispară. ÎI cunoaște 
"cu picătura", "în trepte”, iar de dumirit, 
după "revelații compuse", se va dumiri abia 
după trei decenii. 

Profesorul ce-şi peticea pensia dând 
meditații era întortocheatul Belu Zilber, "un 
Zilber bătrân și lepădat de marxism", încă 
având vervă și şarm: "Spiritul lui capricios 
și iute migra cu o strictă naturalete dintr- 
un domeniu în altul." În biblioteca sa se 
aflau alături Biblia și Mein Kampf, două 
cărți decisive în istoria umanității. 
Învăţăcelul, fără a ști întru totul cu cine 
are de-a face, își propune "să-l stoarcă de 
amintiri" pe profesor, dar acela se dovedește 
prudent și parcimonios. Ne aflăm în anul 
1973. Poveste în poveste, Belu tratează cu 
indulgență legionarismul de paradă al lui 
Ion Barbu: "Avea de toate Barbilian, numai 
stofă de martir nu avea. Ba odată l-am văzut 
pe stradă cu cămașă verde și pistol. Şi îi 
tremura pistolul să-i sară din mâini!" 

După 23 august 1944, Zilber şi Ralea 
îl salvează pe Ion Barbu de la epurarea din 
Universitate, încropind cu acesta o scrisoare 
antedatată din care să rezulte că fusese de 
acord cu apelul pentru pace adresat 


mareșalului Antonescu. Drept recunoștință, 
cel ce compusese Odă lui Hitler a prins să 
frecventeze cursurile de economie marxistă 
ale lui Zilber. Nina Cassian ar fi dansat 
"goală pe masă, pe sub mustaţa lui uriaşă". 
Îşi justifica libovul cu o figură de stil: "are 
niște fese ca turlele Sfintei Sofii". L-a salvat 
Belu pe poetul-matematician ("o simplă 
cunoștință"), dar un alt soi de tratament 
i-a rezevat amicului criterionist Mircea 
Eliade atunci când l-a însoţit pe Dej la 
Conferința de pace de la Paris: s-a plâns 
oficial autorităţilor franceze că ţin la Sorbona 
un legionar. Tot răul spre bine, conchide 
delatorul cu vechime, așa a ajuns istoricul 
religiilor la Chicago și a dobândit notorietate 
mondială. 

Valentin Iacob se întreabă dacă e-n 
regulă că-n adolescenţă l-a avut drept guru 
pe "Iuda spiritualul”, cum l-au catalogat 
unii. "... eu n-am cunoscut un Iuda! Și nici 
un Iuda exersând cu anasâna sfințenia! Ci 
(...) un Zilber la capătul Iadului, şi prin 
Iad, curăţat." Îi rămâne regretul că opurile 
rămase de pe urma lui Belu sunt "mono- 
corde, dezamăgitoare (...), scrise limitat 
de temă și obsedat de vină". Omul, de o 
inteligenţă briantă, ar fi putut da mai mult 
dacă n-ar fi fost hăituit, după ieșirea din 
pușcărie, de "organe" și de 'eriniile 
marxiste" ("Colecţia de papioane a lui Belu 
Zilber"). 

Ar fi meritat să ne oprim asupra evocării 
mișcătoare a unui martir autentic ("Vasile 
Voiculescu. Pe urmele unui sfânt al vieţii”), 
de necomparat cu sanctificarea dreasă cu 
butaforie pe care au pus-o în scenă, conlu- 
crând exemplar, laboratoarele ideologice 
și atelierul turnătoriei de partid în cazul 
Pătrășcanu-Zilber. Ajung la o secvență 
dinspre sfârșitul volumului ("Misterele 
estetice ale matematicii"). Conlocutor îi este 
fostul coleg de bancă din liceu. "Tudor 
Vianu". Pe bunicul acestuia l-au exclus ștabii 
comuniști din Universitate și din Institutul 
de Geografie pe care tocmai el îl întemeiase, 
pentru ca tot ei să-l repună în funcții când 
teroarea a mai slăbit. Vintilă, fratele său, 
e un cunoscut antropolog. Acum, revenit 
în țară, după ce la 18 ani rămăsese în Elvetia, 
camaradul de studii îi mărturisește autorului 
că supradotarea sa în materie de matematică 
i-a nenorocit copilăria. 

amilia "umanistă de trei 

generații" s-a arătat derutată, 

chiar îngrozită de perspectiva 
unei progenituri-minune. Şcoala n-a fost 
mai brează. L-a pus să bată pasul pe loc și 
să se dezveţe a scrie cu stânga. Ajuns în 
străinătate, realizează că "ţara pe care am 
învăţat eu să o slujesc și să o iubesc era 
undeva înapoi în timp". A lăsat comoditatea 
unui trai autohton pentru "libertatea de a 
nu trebui să mă cobor la niște așteptări care 
te ghidează şi te fac prizonier. Așteptările 
unei familii de intelectuali cu tradiţie în 
România". La 47 de ani, atunci când geniile 
matematicii încep să pălească, Preda 
Mihăilescu, căci despre el este vorba, 
demonstrează conjectura lui Catalan, o 
teoremă enunțată în 1844, și intră în elita 
mondială a cercetătorilor de specialitate. 
Ar fi reușit asta dacă rămânea în Patrie? 


Alex Bodea, Notă vizuală (Hoitar) 


PANE iod 


A douăsprezecea ediţie a Festivalului de Muzică Veche din Timișoara a început cu 
o regie exotică în Domul baroc, la vreme de seară, cu excepționalul ansamblu Le Poeme 
Harmonique, anunţându-și prezența mulțimii din băncile catedralei episcopale de undeva 
din balconul cu orga Wegenstein, restaurată în urmă cu câţiva ani de o firmă de nișă 
din Germania. Protagoniștii s-au revărsat printre rândurile de bănci cu instrumentiștii, 
cu mezzo-soprana de magie pe nume Isabelle Druet, care a cântat cu ansambluri de 
mare rezonanţă (Cvartetul Giardini, l'Orchestre Avignon Provence, Berliner Philharmoniker, 
cf. caietul program al Festivalului). 

ai apoi au trecut în alaiul de colindători-truveri-minnesângeri renascentisto- 

barochizanți soprana Déborah Cachet, o belgiancă tipic filo-europeană, 

care trăieşte la Amsterdam. A fost invitată, ni se spune în caietul Festivalului, 
la Festivalul de la abația Royaumont în rolul Cherubino din Le Nozze di Figaro de 
Mozart, sub bagheta belgianului Ren€ Jacobs, care, aflăm scormonind în dreapta și 
stânga, a migrat de la statutul de contra-tenor (rară îndeletnicire și de pret, pe măsura 
faptului că acești contra-tenori au fost superstaruri pe vremea lui Isaac Newton) la 
acela de dirijor. Că a câştigat premii Grammy și Gramophone's Record of the Year for 
2004. În treacăt să spunem că minunăţia L'abbaye de Royaumont are interioare şi grădină 
de 800 de ani, iar din anul 1936 s-a deschis manifestărilor culturale cu pohta ce-au 
pohtit proprietarii ei, familia Henry et Isabel Goiiin, fie-le numele binecuvântat, după 
cum spun vechile cronici din vremurile ansamblului Le Poeme Harmonique. 

Să mai adăugăm, ca pildă, că ministrul culturii André Malraux (ce nume!) a îndemnat 
și sprijinit familia Goiiin, proprietarii abației, să depună actele la tribunal pentru Fundaţia 
Royaumont, al cărei succes va depăși granițele muzicii, va ajunge spre transdisciplinaritatea 
intra-europeană, bunăoară între biologie şi anthropologie, prin le Centre Royaumont 
pour une Science de l'Homme, prezidat de savantul (celebru în domeniu) Jacques Monod. 
După revoluţie, abația a oferit rezidență poeților și prozatorilor români, printre ei profesorul 
de poezie și magistrul liric, brașoveanul Alexandru Mușină, și concitadinul nostru prozatorul 
și profesorul Viorel Marineasa. 

În alaiul de truveri-minesăngeri care au traversat domul în seara magică de început 
a Festivalului a fost și Vincent Dumestre, dirijorul și sufletul ansamblului, strunind cu 
măiestrie și profesionalism certificat la nivel mondial ansamblul care i-a găzduit şi pe 
soții Emandi la vioară. Să-i mai adăugăm și pe tenorii Serge Goubiod și Hugues Primard, 
pe care i-a însotit, spre deplina închegare harmonia caelestis a clipei, basul Emanuel 
Vistoriky. 


junși în faţa altarului, Le Poeme Harmonique a incendiat auditoriul cu un 
magnificat Pergolesi Stabat Mater, în care s-a lăsat Dumnezeul muzicii 
peste lume și a binecuvântat-o. Pe scurt, o seară de excepție, cu incursiuni 
în misterul de peste fire şi de nepovestit al muzicii, furată de undeva din tinda Paradisului. 
În sfârșit, să spunem răspicat că soţii Emandi, ajutaţi de Societatea Musica Antica 
și Filarmonica Banatul, dau conținut, substanță artistică și rafinament manifestărilor 
culturale timișorene — garanții că, dacă am mai avea manifestări de tinuta și exigenta 
artistică a Festivalului de Muzică Veche, s-ar putea să o scoatem la capăt cu brio în 
daravera asta cu Capitală Europeană. 
Felicitări organizatorilor și bogdaproste de la publicul care a avut parte de un asemenea 
festin la vreme de seară în umbra barocă a bătrânului Dom. 
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DESPARTIRILĻLOR 


(X) 


PAUL EUGEN’ BANCIU 


Majoritatea oamenilor, dacă nu chiar 
toti, trăiesc cu certitudinea că universul e 
ceva din afara noastră, că e plasat undeva, 
sus, chiar dacă Pământul e rotund, iar cei 
de pe partea opusă (cum ar veni, cei din 
sud), sunt ferm convinși că doar deasupra 
lor e Calea Lactee — adică puzderia de stele 
care, sau printre care, spre deruta noastră, 
se văd alte milioane de galaxii, unde nu 
va ajunge niciodată picior de pământean. 
E mult visata călătorie aceea, dar imposibilă, 
pentru că noi înșine, poate, corespundem 
versului eminescian: "Icoana stelei ce-a 
murit/ Încet pe cer se suie/ Era pe când nu 
s-a zărit/ Azi o vedem și nu e", căci, nu-i 
așa?, ne-am limitat ființa între un timp și 
un spațiu care ne constituie propriul uni- 
vers, independent de cel în faţa căruia ne 
minunăm că toate telescoapele din lume 
și cu milioanele de calcule care certifică 
minţii noastre că trebuie să existe și subdivi- 
ziuni ale universului mic, subnuclear, care, 
evident, nu face nici el parte din universul 
uman. 

xistăm între un trecut mort și 

un viitor imprevizibil, dacă-l 

mai apucăm, chiar literele puse 
pe hârtie până acum făcând deja parte din 
trecut, iar ideile încă nepuse pe hârtie dintr- 
un posibil viitor al minții noastre, al legăturii 
sinapselor din creier, imposibil de controlat, 
mai cu seamă când în proximitate se petrece 
ceva capabil să ne distragă atenţia. Yoghinii, 
în transele lor, reușesc să iasă din aceste 
limitări spaţio-temporale, în afara propriului 
lor univers limitat, și să trăiască (de fapt, 
ei nu consideră că în acele clipe trăiesc) 
înăuntrul unei conștiințe universale sau cel 
putin în proximitatea ei. Au chiar convinge- 
rea că se întrepătrund atât cu marele, cât 
și cu micul univers. N-au nevoie de cal- 
cule complicate pentru a se convinge de 
asta, ci doar de o forare interioară a spiritului 
în mai multe etape, de o educare controlată 
a majorității celulelor trupului lor. 

Pentru un orășean obișnuit, "a sta pe 
cuie" nu e o dovadă de fachirism yoghin 
sau antrenat special pentru a deruta asistența, 
ci o simplă demonstraţie că așteaptă să i 
se întâmple ceva (rău, de cele mai multe 
ori) acolo, în micul univers aflat în inter- 
secţie cu cel al unei alte ființe sau al mai 
multora, fiecare cu universul său limitat, 
gata să-l sfâșie ori să-l salveze de la anan- 
ghie. Toate acestea, dacă s-ar petrece doar 
în treimea de viaţă în care doarme, s-ar 
numi "coşmaruri", iar în celelalte două 
treimi, "calvarul existenţei”, la care însă 
va trebui să facă faţă cu temeritate sau lașita- 
te, să învingă sau să piardă, iar vremea 
petrecută în acea tensiune interioară să-i 
marcheze traiectoria pentru pasul următor, 
poate întreaga perioadă pe care o mai are 
de trăit. 

Parșivitatea acestui fachirism urban, 
comunal, sătesc, poate mai puţin al 
pustnicilor din cătunele izolate, este că, deși 
trecut peste clipa de mare intensitate 
sufletească, trupească, undeva într-un cotlon 
al creierului său va rămâne genunea unui 
viitor coşmar, pe care-l va retrăi în treimea 
de viaţă în care doarme (cu sau fără adju- 
vante), presimtind ceva ce va să se întâmple 
cu siguranţă în viitor. Așa încât întregul 
său univers interior se rezumă la suflet, la 
relația cu semenii, la orizontul imediat, fără 


nici o legătură cu trupul propriu (un alt 
univers), de care n-are nici un habar, decât 
când îl doare ceva, când are o maladie care-i 
anunţă cu clopotul său de ciumă iminentul 
sfârșit. De unde să se mai gândească atunci 
la alte universuri care, zic savanții, l-ar 
include și pe el? 

Totul se petrece acum și aici, ca într-o 
complicată intervenţie chirurgicală sub 
anestezie generală, unde un micron de 
bisturiu mișcat aiurea poate încheia totul: 
și întrebări, și răspunsuri aproximative. 
Astfel că devine firească întrebarea celui 
care stă pe margine și se străduiește să lege 
între ele toate cele pe care le citește, le vede, 
dacă acel "universal" repetat cu ușurința 
neștiutorului neofit nu se referă cumva decât 
la bombardamentul de informaţii minus- 
cule ale unor efemeride grăbite să-și 
înmulțească specia, în cele douăzeci și patru 
de ore date la dispoziţie pentru a încheia 
un ciclu existenţial, fără să mai aibă trebuință 
să afle, să conștientizeze că fac parte dintr- 
un balon ale cărui limite nu se cunosc, ca 
un fel de unicate nesemnificative, certificând 
obsesia lui Freud că totul se rezumă la sex. 

Deși "atracţia universală" îi aparține 
altcuiva. Dar ideile trec de la unul la altul, 
teoriile încearcă să lege umanul senzorial 
de cel spiritual, umanul mental de cel fizic, 
ca din toate să iasă la vedere doar confuzia 
interrelaţiilor, a interconexiunilor, îmbârli- 
gate ca niște ghemotoace de cobre în 
perioada împerecherii în Minamar, India 
continentală, până la barajul himalayan. 
Acolo, în totală izolare, reușind să-și 
antreneze trupul dincolo de gerurile alpine 
ori de toropeala Soarelui, a furtunilor de 
zăpadă, în totală necunoaştere a dolarului, 
rupiei, rialului sau euro-ului, a aurului, 
argintului, platinei, petrolului... în haine 
galbene ori simple veşminte de pustnici, 
câteva ființe încearcă să se contopească 
direct cu nemărginirea, ieșind din corsetul 
timpului și spațiului banal, uman, limitativ. 

e solitudinea aceea supravie- 

fuitoare îi leagă aici doar 

savanții, marii artiști, cu tot 
raționamentul lor de oameni trăitori între 
alţii, în societăţi ce pornesc de la cu totul 
alte principii, ce urmăresc cu totul alte sco- 
puri, izolându-i, desconsiderându-i, soco- 
tindu-i într-un fel anormali, adică simpli 
visători, capabili să se entuziasmeze de ceva 
atât de imaterial cum sunt ideile și spiritul. 
Conștientizarea apartenenţei la ceva dinafara 
a ceea ce se vede, se mănâncă, se bea, se 
(mai ales) câştigă îi trimite, ca întotdeauna 
în lungul istoriei omenirii, în afara societății. 
Cum Plutarh îl punea pe Platon sub Lisi- 
mach, în celebra sa carte cu viețile paralele 
ale iluștrilor de până la el, iar Platon, cât 
să-și ia revanșa, îi scotea pe poeţi cu totul 
din cetate. 

Despre toate acestea, "yoghinul" din 
cătunul Bătrâna, din Poiana Ruscă, mai 
universal decât miliardele ce colcăie conti- 
nuu pe tastele calculatoarelor informaţii, 
habar n-are, cum nici unul din cei de pe 
Himalaya nu va fi auzit și nu va fi zărit în 
vreo viziune intergalactică. 

"Existăm pentru că scriem, scriem pen- 
tru că existăm”, scria cândva, cu tentă tera- 
peutică, un om trecut acum în uitarea gene- 
rală, adică în universalitatea visată de el, 
ca milioanele de savanţi ce se trec și ei... 
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=. dl a? 


Istvân Csâkâny, Cunună de ciment 


JURNAL DE FAMILIE 
PIA BRINZEU 


10 Februarie 1917. Bunica mea austriacă are 23 de ani. Stă la patul unui rănit. De 
doi ani este activă ca soră medicală într-unul din spitalele din Innsbruck. Răniţii vin și 
mor, vin şi mor. Uneori mai pleacă la familiile lor, fără un picior, fără o mână, sprijinindu- 
se de cârje. Cel pe care îl îngrijește acuma respiră greu. Johann. A fost împuşcat acum 
două zile pe frontul de la Isonzo. Cere mereu apă şi întreabă de colegii lui de regiment. 
Cine mai trăiește oare? Niciunul. Infanteria alpină are cei mai curajoşi luptători ai monarhiei 
chezaro-crăiești, dar la "războiul cu zăpadă și gheaţă”, în munţi, nu supraviețuiește 
nimeni. Nu fac faţă nici batalioanele speciale ale pușcașilor împăratului, acei Kaiserschiitzen 
pricepuți la căţărat pe munte, schiat la mare altitudine şi mânat catârii printre stânci. 
Iarna trecută, în zăpada înaltă cât omul și în avalanşele stârnite la aproape patru mii de 
metri înălțime, au murit zeci de soldaţi. Acolo unde înainte creștea floarea de colt sunt 
acum doar oasele lor. Risipite pe drumuri cu sârmă ghimpată şi tuneluri cu explozibili. 

unica îi pune lui Johann o batistă udă pe frunte şi îl ajută să bea apă. Afară, 

A pe stradă, trec alți soldați cântând "Wenn die Soldaten durch die Stadt 

ÆA marschieren". Când mărșăluiesc soldatii prin oraș, spune cântecul, fetele 

deschid geamurile şi uşile. Oare de ce? Oare de ce? "Bloss wegen dem Schingderassa 

Bumderassa bum, bum bum!" Adică a tumultului cauzat de orchestra lor militară. Fetele 

le dau soldaţilor câte o sticlă de vin și o bucată de friptură şi plâng atunci când bombele 

sau grenadele îi ucid. Ce primesc în schimb? O floare de colţ, adunată de prin munti 

sau chiar smulsă de pe gulerele uniformei, unde le decorează haina o mică floare de 
metal. Ca și cea găsită într-un sertar al bunicii. 

Urgia luptelor cu italienii a speriat tot Tirolul de sud. A fost cel mai cumplit an din 
istoria recentă a Austriei: asupra țării s-a năpustit o succesiune de nenorociri colective, 
într-o cascadă infernală. Zdrobitoare, notează bunica în jurnalul său: "Un an tragic, un 
an de cosmar, plin de spaime, de mizerii, de nenorociri. Şi de corpurile sfârtecate ale 
soldaţilor..." 

este o lună, în sectia clinică dedicată răniților de război are loc o mică festivitate. 
Medicul şef, Wilhelm Berger, ţine o cuvântare: "Multumim tuturor doamnelor 
care s-au implicat ca voluntare în îngrijirea soldaţilor şi care ne-au ajutat să 
trecem peste momentele cele mai grele ale războiului. Din partea Maiestăţii Sale Împăratul 
Franz Iosif, cu recunoștință, le decorăm pe Netti Nagele și Maria Unterholzer cu medalia 
de aur a Crucii Roșii, pe domnișoara Paula Miinster cu medalia de argint și pe sora 
Barbara Gmeiner cu medalia de bronz, onorând astfel efortul acestor doamne de a-i 
îngriji, zi şi noapte, pe cei care şi-au pus viața în pericol pe frontul din munti." Prima 
menţionată este bunica și tot ea va sta în mijlocul fotografiei făcută cu această ocazie. 

Peste două milioane de soldaţi austro-ungari au murit atunci, în Primul Război 
Mondial. Imperiul s-a destrămat, iar sacrificiile de război au fost uitate. Doar un soldat 
sculptat în lemn a stat ani de zile pe comoda bunicii. După chipiu, bocanci și rucsăcel 
este unul din acei Kaiserschiitzen, cum a fost și Johann. A mai rămas o mică tăietură 
din ziar, care aminteşte de doamnele decorate și de discursul medicului-șef. O uşoară 
contradicţie aici: pe diploma asociată medaliei se menţionează că a fost de argint, nu 
de aur și că îi va fi înmânată bunicii fără să i se ceară vreo taxă. Nici presa nu era pe 
atunci foarte atentă cu toate informaţiile oferite, nici cei implicați în evenimentele descrise 
mai sus nu și-au imaginat că vor pieri în uitare, fiind pomeniti doar din întâmplare, 
peste vreun secol, într-o revistă românească din Banat. 
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Așa cum am arătat luna trecută, cititorii 
Goodreads par să fie destul de selectivi cu 
scriitorii români din anii 1960-1970. 
Prozatori valoroși, unii chiar de prima linie, 
elogiaţi de critica literară și semnificativi 
pentru evoluția literaturii române, abia dacă 
strîng zece-douăzeci de cotări printre 
membrii acestei comunități literare virtuale. 
Romancierii șaptezeciști sînt slab prizaţi, 
iar membrii Școlii de la Tîrgovişte par citiți 
doar sporadic și accidental. Sorin Titel, unul 
dintre puţinii prozatori postbelici români 
traduși în străinătate, ale cărui cărti au fost 
sistematic premiate și elogiate de critica 
literară, are maximum 4 rating-uri la cele 
mai citite cărți ale sale. Ștefan Bănulescu, 
un alt prozator rafinat, deși nu foarte prolific, 
stă ceva mai bine, cu 43 de cotări pentru 
volumul de povestiri Iarna bărbaților și 31 
pentru Cartea de la Metopolis. Eugen 
Uricaru, şi el un scriitor valoros, chiar dacă 
nu de talia celor doi amintiţi mai sus, are 
maximum două cotări la o carte (două!), 
cu un total de sapte cotări la cele opt vo- 
lume incluse pe site-ul Goodreads (asadar, 
unele n-au fost evaluate/ citite nici măcar 
de un membru al Goodreads). 

Haintînd mai mult în timp, vom 

descoperi cu surprindere că şi 

scriitorii optzeciști sînt într-o 
situaţie relativ similară, cel puțin în cazul 
volumelor publicate exact în anii 1980. De 
exemplu, unul dintre reprezentanţii de seamă 
ai acestei generaţii (sau "promotii" literare), 
Gheorghe Crăciun, strînge un maximum 
de 44 de cotări pentru romanul Pupa russa, 
apărut însă mult mai tîrziu, în 2004. Volu- 
mul său clasic, Acte originale/copii legaliza- 
te, nu e evaluat decît de șapte (!) cititori. 
Din acest punct de vedere, Mircea Nedelciu 
stă mult mai bine, cu 160 de cotări pentru 
Zmeura de cîmpie şi 132 pentru Femeia în 
rosu, roman scris împreună cu Mircea 
Mihăieș și Adriana Babeţi. Celelalte volume 
ale sale nu depășesc însă nici ele 30-40 de 
cotări. Poeti importanți ai optzecismului, ca 
Ion Stratan sau Traian T. Cosovei, abia dacă 
au două-trei cotări pe volum — numai că, 
pe de altă parte, poezia a avut întotdeauna 
un public mai restrîns și mai select. 

Dar parcă și mai scăzută e apetenţa 
cititorilor Goodreads pentru scriitorii aşa- 
numiti "nouăzeciști”, deşi — mă simt nevoit 
să reamintesc — e vorba de autori valoroși, 
recunoscuţi, traduși și (totuși) citiți. De 
exemplu, Petru Barbu are un maximum de 
12 rating-uri pentru romanul Dumnezeu 
binecuvîntează America, apărut în 1995, 
si 10 rating-uri pentru Blazare, volum din 
2005. Celelalte cărți ale sale nu mai ajung 
la această cotă. Un alt prozator lansat după 
1990, Adrian Otoiu, a impresionat puternic 
lumea literară cu un volum unanim elogiat, 
Coaja lucrurilor sau Dansînd cu jupuita, 
apărut în 1996, care i-a atras autorului 
comparații cu James Joyce. Cartea a fost 
recompensată cu premiul ASPRO și premiul 


pentru debut al Uniunii Scriitorilor și a fost 
reeditată în 2010 de Editura Polirom. Pe 
site-ul Goodreads are doar 5 cotări. 

Din grupul scriitorilor strînși odinioară 
în jurul revistei ArtPanorama, coordonată 
de criticul Dan-Silviu Boerescu, scriitori 
care definesc, cred, cel mai bine magmaticii 
ani literari 1990, nici unul nu pare să fi 
pătruns în conștiința publicului Goodreads 
— care, o repet, nu e totuna cu ansamblul 
publicului cititor din România, ci reprezintă 
doar o secțiune a sa. Daniel Bănulescu, autor 
remarcat de critică încă de la primele cărți 
si care a "prins" la public cu cel puţin două 
romane, are un maximum de 5 cotări pentru 
volumul Ce bine e să fii Daniel Bănulescu 
şi 4 pentru romanul Te pup în fund, 
conducător iubit. Horia Gârbea are tot patru 
cotări la cea mai apreciată carte a sa de pe 
Goodreads, Trecute vieti de fanti și de birlici, 
și la fel se întîmplă și cu Mihail Gălăţanu 
— 4 rating-uri pentru Utimul Karamazov. 
În schimb, din cele trei cărți ale lui Dumitru 
Ungureanu incluse pe site-ul în discuţie, 
doar Tunul filozoafei are o cotare — una 
singură. 

Şi, după cum își poate da seama oricine, 
nu e vorba de niște scriitori de duzină, ci 
de autori și cărţi a căror valoare a fost 
confirmată sistematic, de-a lungul a două 
decenii, de criticii literari, de premiile 
primite și, în cazul unora dintre autorii 
pomeniti aici, de ediţiile succesive ale unora 
dintre cărţile lor și de traducerile — uneori 
chiar numeroase — în limbi de circulaţie 
mai mare decît româna. De altfel, dacă ne 
limităm la segmentul generaţionist al 
nouăzeciștilor, prima promoţie recunoscută 
ca atare de autori "liberi", care au putut 
publica fără nici un fel de constrîngeri 
ideologice sau de alt gen, slaba apetenţă a 
cititorilor Goodreads pentru opera lor e 
aproape inexplicabilă. 

de ajuns să luăm drept exemplu 

receptarea pe site-ul amintit a 

lui Radu Aldulescu, portdrapel 
al nouăzeciștilor și, în opinia multor critici, 
unul dintre scriitorii de mare anvergură ai 
literaturii române, cu potenţial canonic și 
reprezentativ. Cele mai bine cotate cărți 
ale sale, Amantul colivăresei şi Cronicile 
genocidului, au fiecare cîte 37 de evaluări, 
iar celelalte nu ajung nici una la 20 (Istoria 
eroilor unui ținut de verdeață și răcoare, 
un roman de mare forţă, suficient pentru 
a impune un autor, are doar 9 cotări). 

Cînd ajungem însă la literatura română 
contemporană, adică — păstrînd perspectiva 
cronologică și generaționistă — la așa-numiții 
"douămiiști”, din lipsa unei titulaturi mai 
bune (şi mai atractive), lucrurile se schimbă. 
Ba chiar se schimbă radical, cum o să arăt 
data viitoare. Iar asta ține într-adevăr de 
profilul cititorului Goodreads, care nu e 
nici cititorul mediu, nici cititorul ideal, dar 
e, aș zice, cititorul ilustrativ al epocii actuale. 
Ceea ce nu e deloc putin. 


-aag 


Alin Bozbiciu, Ritual 
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Duminică, 13 august 2017 

Tudor: Tata, toți oamenii au inima într- 
un loc? 

Luni, 21 august 2017 

Conversatie la telefon cu fiu-meu, care 
e la bunicii dinspre mamă. 

- Ce-ai mai făcut azi, dragule? 

- Am fost la o lansare de bărci pe un 
lac. 

- Uau, ce fain! Și nu v-aţi plimbat cu 
barca? 

- Tata, fii serios, erau de hârtie! 

Vineri, 25 august 2017 

Am fost ieri, cu Ariana și cu prietenul 
nostru Tudor Predescu, în Severin. M-am 
revăzut cu oameni dragi (Sorin Delaskela, 
Valentin Vasilescu, Manuela Vasilescu, 
Daciela Rotaru, Ileana Roman), pe care îi știu 
de când eram mic, alături de care am crescut 
și m-am format. Am revăzut câteva locuri 
frumoase, străzi pe care m-am plimbat în 
copilărie și adolescență, case rămase 
neschimbate de un secol, am băut bragă pe 
săturate, am fost prin Piaţa Mircea, am 
cumpărat usturoi oltenesc, am urcat în Castelul 
de apă, despre care, pe la 4-5 ani, credeam 
că, precum o rachetă, va zbura, într-o zi, spre 
cer. Mi-am luat eu zborul, dar Severinul 
rămâne locul în care îmi am rădăcinile şi în 
care mă întorc cu bucurie și cu lacrimi în ochi. 

Luni, 28 august 2017 

Fondurile pentru cercetare sunt atât de 
mici în România, încât cei care lucrează în 
domeniu se salută cu "Crede și nu cerceta!" 

Sâmbătă, 2 septembrie 2017 

Dialog cu Tudor, la telefon: 

- Şi acum ce faci? 

- Privesc un film la televizor. 

- Tudor, mai bine citește... 

- Tata, dar citesc la televizor, că scrie! 

Vineri, 8 septembrie 2017 

Reîntâlnire cu copiii, care au fost, pentru 
câteva zile, la Praid. Întreb discret: 

- Si cu Crina cum te-ai înțeles, Tudor? 

- Destul de bine, dar nici foarte rău. 

# 

Tudor: Acum, că am mâncat, se poate 
ceva mic și dulce, dulce, dulce, până la sânge? 

# 

- Tata, am învăţat să-mi fac un prieten. 

- Bravo, Tudor! Cum? 

- lei un balon, pui făină în el, îl legi 
bine-bine la cap, îi desenezi ochii, nasul, 
gura și ai un prieten! 

Luni, 11 septembrie 2017 

De dimineaţă, Tudor iese pe ușă și 
constată: Întotdeauna e vreme urâtă în timpul 
școlii! 

# 

Tudor admiră un pix pe care l-a primit 


T SERBA 


QAL CRIZEI 


cadou. 

- Ştii ce o să se întâmple cu cine mi-l 
strică? 

- Nu...? 

- O să suporte mari consecinte! 

Joi, 14 septembrie 2017 

ÎI întreb pe Pavel Sușară, care a vizitat 
recent Beirutul: Sunt soldați pe stradă? 

- Cum să fie soldaţi? Dar ce, e Bruxel- 
les sau Paris? 

Vineri, 22 septembrie 2017 

Tudor: Tata, tu ai avut vreodată doi 
metri? 

# 

- Tata, dau spectacol la mine în cameră, 
vii? 

- Vin, Tudor. 

- Să vii, că are şi două pauze. 

# 

Cu Tudor, la Hornbach. 

- Tata, nu mai sunt plantele carnivore? 

- Cred că nu mai sunt... Nu le mai văd... 
Pe aici erau... 

- Păcat, că aveau mare trecere. 

- La cine aveau trecere, Tudor? 

- La oameni. 

# 

Tudor: Tata, să știi că nu trebuie să porţi 
freza și-n casă. 

Luni, 25 septembrie 2017 

Să scrii un jurnal intim în care să 
povestesti doar despre ceilalți. 

# 

Omul e mătura tuturor lucrurilor. 

Duminică, 1 octombrie 2017 

Mă joc cu fiu-meu. El face pizza. E gata. 
Comand una. Bucătarul mă întreabă: 

- Doriţi și nişte stafide minigigantice? 

# 

- Tudor, dacă ai prinde peștișorul de 
aur, ce i-ai cere ? 

- Să mă întâlnesc cu Mister Bean! 

# 

Tudor: Ia uite, trotineta asta face un 
scântei! 

# 

- Gata, Tudor, haide, mergem la culcare. 

- Gata, poate mergem la jucare... 

Luni, 2 octombrie 2017 

- Tata, eu credeam că nu mai există 
secole. 

- De ce, Tudor? 

- Păi mi se par cam ceaușiste... 

# 

La plimbare cu T., el pe trotinetă, eu 
pe bicicletă. Ajungem în parc, ne jucăm, 
povestim. Peste un timp: 

- Tudorică, hai să ne întoarcem. Vrei 
să mergem pe scurtătură? 

- Nu, hai pe lungătură. 
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CLAUDIU T. ARIESAN 


(D O insolită traducere din latină 
este cuprinsă în opusculul bilingv din 
colectia "Ratio Mediaevalia", Pseudo- 
Aristotel, Cartea despre măr si moarte, 
introd., trad. Ioana Curut, Editura Ratio 
et Revelatio, Oradea, 2016, 150 p. 
Apocriful medieval atribuit marelui filozof 
elen a fost în realitate redactat de mediul 
arab al secolului al X-lea, apoi tradus în 
limba persană prin veacul XIII, adaptat 
în ebraică după originalul arab și apoi 
tradus în latină. 

Concurând cu traducerile moderne 
făcute în germană, italiană, suedeză și 
poloneză, absolventa Masteratului de 
Filozofie Antică și Medievală de la Cluj- 
Napoca ne oferă nu doar cele 15 pagini 
ale versiunii latine însoţite de versiunea 
lor autohtonă, ci şi un important aparat 
critic, alcătuit din studiul introductiv Liber 
de pomo et morte sau testamentul apocrif 
al lui Aristotel şi din bogate note 
bibliografice și comentarii. 

Alcătuit după modelul platonic din 
Phaidon, dialogul dezvoltă (pornind de la 
pretextul aromei unui măr inspirate cu nesat 
de Principele filozofilor) teme precum 
nemurirea sufletului, absența emoţiilor 
negative în fata mortii, elogiul apăsat al 
gândirii iubitoare de înţelepciune — toate 
redactate şi puse în pagină scolastică pe 
un făgaș ideatic perfect compatibil cu 
religiile monoteiste, contribuind astfel nu 
doar la formarea unei reprezentări inedite 
a filozofului elin în Evul Mediu, ci și un 
de adâncime cu ideile religioase monoteiste 
în general și cu teologia creștină în special 
— cel puţin în accepțiunea cititorilor variantei 
latine a scrierii. 


(IL) Henry Chadwick (1920-2008) 
este un nume relativ cunoscut în mediile 
academice de la noi, așadar putem trata 
ca pe un plăcut şi oportun eveniment 
echivalarea monografiei sale ultime 
Răsăritul și Apusul: o istorie a scindării 
creștinătății. Din epoca apostolică până la 
Sinodul de la Florenta (trad. Irina-Monica 
Bazon, ediţie îngrijită de Dragos Mîrșanu, 
Editura Doxologia, laşi, 2016, 416 p.) ca 
prim volum al promiţătoarei colecții "His- 
toria Christiana" ce îşi propune "să prezinte 
pagini din istoria urmării lui Hristos și a 
misiunii creștine de-a lungul secolelor, 
explorând fapte (istorie factuală), idei 
(istorie intelectuală) și texte (traduceri de 
izvoare)". 

Am avut sansa rară de a-l cunoaște 
personal și audia, la începutul anilor '90, 
pe ilustrul savant britanic la el acasă, într- 
un congres mondial de patristică desfășurat 
la Oxford, unde carisma și forța lui eclipsau 
de departe nenumăratele somităţi în 


domeniu ce populau amplisimele amfiteatre 
ce adăposteau lucrările și emoţiile sutelor 
de participanţi. 

Cărţile lui nu sunt poate la fel de frapant 
magnifice (deși multe, precum studiile 
despre Boethius și Augustin, au făcut istorie 
și au devenit pe loc referinţe obligatorii la 
subiect), oricum nu se compară cu impactul 
vizual și auditiv al personalităţii sale de 
savant renascentist rătăcit printre moder- 
nisme calpe. Însă această masivă tentativă 
de a scruta tribulaţiile Marii Schisme, 
apărută iniţial în 2003, este negreșit o 
capodoperă a genului prin minutie analitică, 
limpezime ideatică și originalitate bine 
temperată. 

Lectiile cu deschidere spre frăţietate 
autentică de care abundă, deși extrem de 
discret (e.g.: "faptul că dezbaterile s-au 
purtat pe un ton combativ nu a slujit cauzei 
ecumenice"), paginile acestei cărți de mare 
valoare euristică sunt multe, iar folosul stră- 
baterii ei, cu siguranță rămâne unul major 
pentru cititorii avizaţi și tinerii studioși/ 
instruiți. 


(UI) ȘI pentru că am prezentat apariţii 
incluse în serii noi, cum spuneam, extrem 
de ofertante, rămânem în aceeași gamă și 
cu delicata colecție "Eseu" a deja menţio- 
natei edituri moldave, asupra căreia am 
stăruit deja cu mai multe prilejuri. Acum 
este vorba de chiar îngrijitorul colecției, 
hiper-activul cărturar și admirabilul comper 
cultural Mihai Neamţu, ce a scos la iveală 
un giuvaier stilistic sub genericul (aparent) 
inofensiv Vârstele iubirii: cum transformăm 
întâmplarea în destin, Editura Doxologia, 
Iași, 2016, 199 p. 

În loc de prezentare, ne-am putea 
mărgini la selectarea unor aprecieri super- 
lative (Pleșu, Baconschi, Sora, C. Necula, 
A. Papahagi, Pecican, Nemoianu și altii 
mulți, printre care m-am trezit și eu mi- 
cro-citat: așa păteşti dacă ai răbdare să citesti 
din doască în doască...) dintre multele ce 
ilustrează, la fel de spectaculos precum 
schițele lui Andrei Rosetti, grațiosul 
volumaş de pus la buzunarul de lângă inimă. 

Asta și pentru că însemnările studențești 
de acum două decenii ce stau la baza textului 
au fost prima dată publicate — "cu indulgență 
(sau generozitate)" spune autorul — de 
vrednicul întru pomenire și perpetuă 
rememorare Mitropolit Nicolae Corneanu 
în revista "Altarul Banatului". A avut ochi 
bun Înaltpresfințitul nostru de suflet dibuind 
si încurajând de pe atunci o voce sonoră 
ce, iată, luminează nu doar mohorâta 
eseistică autohtonă, ci şi obscurităţile 
politichiei românești, unde funcționează ca 
un reper moral, sapienţial și energetic de 
seamă, precum iubitu-i simbol al bufniței 
rătăcite printre dărâmături și ruine. 


Larisa Sitar, Și-apoi, din una în alta... 


DOUĂ PATRII 


În timp ce scriam titlul acesta, auto-correct-ul englezesc mi-a oferit prompt versiunea 
la singular, "patria". Până nu demult, așa mă gândeam și eu: cel puţin pe plan emoțional, 
acest substantiv trebuie să fie defectiv de plural. Lucrurile au început să se schimbe 
acum câţiva ani, când, treptat, acea întristare, care însoțea la sfârșitul vacantelor românești 
gândul întoarcerii în Germania, s-a transformat în ambivalențţă. Nu eram tristă și nu mă 
bucuram că revin în "patria adoptivă”. 

Acum vreo cinci ani, în timp ce traversam Heidelbergul în taxiul luat de la gară, 
am descoperit cu surpriză că simt o reală bucurie la vederea străzilor, de acum familiare, 
ale orașului meu de reședință. Cam tot pe atunci, orașul meu natal, Timişoara, a devenit, 
odată cu ubicuitatea internetului, o prezenţă continuă, care nu mai lăsa loc dorului. 
Viaţa virtuală mi-l apropia câteodată chiar mai mult decât aș fi dorit. Vedeam tot, știam 
tot. 

ù vara aceasta, prima vară petrecută în întregime în România, s-a întâmplat un 

lucru nou. După primele săptămâni de adaptare, de care am nevoie de fiecare 

dată — săptămâni în care îmi supăr interlocutorii cu scuza, "eu trăiesc de 29 
de ani într-un sistem funcţional", scuză percepută mereu ca reproș —, am redevenit 
treptat cea de dinainte de plecare: am început să mă amuz, în loc să mă scandalizez, de 
acea "maximă aproximaţie" specifică oricărei înțelegeri, am început să las marje largi 
de timp oricărei întâlniri și să nu iau prea în serios anumite promisiuni. Pe de altă parte, 
m-am descoperit mereu încântată de uşurinţa cu care îmi este refuzată plata unul print, 
pentru că el costă o nimica toată, sau fermecată de frumuseţea gestului de a mi se oferi 
un fir de busuioc, atunci când spun vânzătoarei că nu există miros mai frumos pe lume. 

Nu demult, cineva m-a întrebat de ce m-a preocupat și continuă să mă preocupe 
biografiile artiștilor prieteni din România și de ce am alcătuit două cărți cu destinele 
lor. I-am răspuns fără să mă gândesc prea mult că ele s-au născut dintr-o necesitate 
identitară, din dorinţa de a rămâne, măcar pe hârtie, în mediul de origine și din dorința 
geamănă de a-mi defini identitatea în mediul pentru care am optat. 

rocesul de împământenire este lung, anevoios și presărat cu recidive recurente. 

De la primele zile în străinătate, când de dor descoperi colţuri străzi și scuaruri 

care te transportă instantaneu acasă, până la mândria cu care le arăţi prietenilor 
noul tău oraș, mai trec câteva alte câteva mii de zile în care îţi amintești că nu ești acasă 
— sau atunci când revii în tară, că nu mai ești acasă. 

Și uite că, astă vară, cam pe la jumătatea sejurului românesc, dau pe Facebook 
peste un filmuleţ care documenta vizita prințului William cu consoarta la Heidelberg. 
Era o zi cam ploioasă, piaţa primăriei era plină de lume, iar pe Neckar bătea vântul. 
Camerele îi urmăreau pe oaspeți în plimbarea lor prin mulțime, traseul era îngrădit, dar 
surprindeau și străzile lăturalnice, apa și dealurile, care îmbrățișează orașul vechi. Văzând 
imaginile, devenite pe nesimţite parte din peisajul meu cotidian, am simțit cum mă 
înduioșez și m-am trezit şoptind, "meine Kleine Stadt". Îmi era dor. Dor de noua mea 
patrie. Un sentiment nou. 

Pe când s-a făcut de plecare, am constatat că pregătirile de călătorie erau însoțite 
de o plăcută anticipație: am să călăresc din nou pe bicicleta mea cea bună, am să fug 
zilnic cei 4 kilometri prin grădini, am să încep un nou tur de lecturi. Adică am să-mi 
trăiesc viaţa într-un cadru al cărui farmec îl face tocmai cotidianul, un cotidian devenit 
de acum a doua natură. Mai mult, anticipaţia era aceeași ca și cea pe care o simt ori de 
câte ori mă pregătesc să vin în țară. 

Sentimentul acesta nou a anulat instantaneu acea dualitate dureroasă, care mă amplasa 
mereu undeva înafară. Acum eram de fiecare dată în interiorul unei realităţi, care nu 
excludea existența alteia, ci o completa, întregind un spațiu emoţional. În această vară 
m-am simţit mai timișoreancă și mai "heidelbergheză" ca niciodată. Din vara asta pot 
să spun că am două patrii. 
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Eugen Simion 

Ton Creangă. Cruzimile unui moralist 
jovial 

Editia a I-a revăzută și adăugită. Postfaţă 
și repere critice de Bianca-Burţa Cernat. 
Tracus Arte, București, 2017, 459 p. 


În Argument, criticul își motivează 
dificila muncă de a scrie despre Ion Creangă 
şi de a pune opera acestuia sub lupa unei 
noi lecturi. Această nouă lectură a scos "la 
iveală un moralist jovial plin de cruzimi atunci 
când este vorba de viciile fundamentale ale 
individului — cum ar fi prostia şi zgârcenia 
patologică —, un umanist, în fond, format 
la școala înțelepciunii țărănești...". 

ruzimile unui moralist jovial este 

cea mai amplă și cuprinzătoare 

exegeză critică asupra operei lui 
Ion Creangă, operă supusă examenului critic 
într-un timp al schimbării paradigmei de 
lectură, când grilele de valorizare sunt alu- 
necoase, când chiar reperele postmodernis- 
mului se clatină. Cartea lui Eugen Simion 
ne aduce imaginea unui alt Creangă, a unui 
scriitor din familia moraliștilor, jovial, cum 
îl numește criticul. Moralismul (nu mora- 
litatea, care este o calitate) este un concept 
drag criticului, cu care operează adesea și 
a cărui implozie o caută și în opera altor 
scriitori, în modernitate (Ionescu, Eliade). 

Fraza lui Eugen Simion este seducătoare, 
o curgere a cuvintelor în tonuri melodioase 
înconjoară verdictul critic, care rămâne 
întotdeauna intact, categoric, dar niciodată 
exprimat abrupt, dur, inelegant, chiar şi atunci 
când are o evidentă și puternică încărcătură 
negativă. Încă din perioada anilor mai tineri, 
când cultiva cronica literară la principalele 
reviste, Eugen Simion a impus un stil, prin 
atitudinea tranșantă a verdictului critic (când 
era cazul), dar prin frazare elegantă, printr-o 
întindere a spaţiului estetic și o profunzime 
a atitudinii analitice. 

Criticul îl vede pe Creangă ca pe un 
personaj ("creat de el, creat de alții și, mai 
ales, creat de opera sa") şi într-o mare măsură 
îl analizează în această ipostază, dar și ca 
un adevărat artist — "Creangă este un artist 
autentic și, trebuie spus limpede, el are 
conștiința valorii sale". Cu toate "țărăniile” 
sale, Eugen Simion îl consideră pe Creangă 
un om inteligent, chiar genial: "portretul unui 
om deştept", "inteligent, maleabil", "O 
țărănească bogată [...] creaţie a geniului său". 

Pe întinderea a două capitole (IV — V) 
se analizează miraculosul și fabulosul. 
Miraculosul este introdus în ramele narative 
ale realului, fără mari distorsiuni. De altfel, 
criticul numește Povestea lui Stan Păţitul o 
"narațiune aproape realistă". Și în Dănilă 
Prepeleac intruziunea miraculosului este 
evidentă, cu aceeași observaţie a consistenţei 
elementului real, deoarece "în întrecerea 
dintre elementul real, reprezentat de Dănilă 
și miraculosul ilustrat de cele trei iscoade 
ale lui Scaraoschi, triumfă — prin voia 
prozatorului — primul element". Demono- 
logia din poveștile lui Ion Creangă este 
bogată, fiindcă, pe lângă draci, intră aici și 
babele (o categorie specială și cu mare 
frecvenţă) specializate în "drăcării”. În spațiul 
epic al miraculosului trebuie amintite/ in- 
cluse și numeroasele vieţuitoare care ajută 
personajele din basm, rezolvă unele situații 
dificile, complicate. 

O analiză amplă este făcută Poveștii lui 
Harap-Alb, evidențiind prezenta fabulosulu, 
ca și valoarea acelor părți, extinse de altfel, 
în care naratorul povesteste/ vorbește pe 
tărănește. Personajele fabuloase, cu trăsături 
hipertrofiate, cu linii portretistice îngroșate 
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nu își pierd trăsăturile omului obișnuit. 
"Tusșase" sunt personaje fabuloase, dar cu 
tot gigantismul şi chiar monstruosul din 
structura lor fizică, au un comportament care-i 
umanizează, sunt plăcuţi și apropiaţi citi- 
torului. Ei se ceartă și se împacă, se ironizează 
şi se ajută la nevoie, îşi spun vorbe de duh, 
într-un amalgam al limbajului prin care totuși 
se înțeleg, pentru că vorbesc în același registru 
— pe tărănește. 

Criticul este preocupat de problema 
receptării și caută să înțeleagă de ce basmul 
îi atrage şi pe copil și pe adult, dar și pe 
cititorul specializat. "De ce place acest basm 
și de ce satisface el și gusturile copilului 
care-l citește cu nesat, dar și pe acelea, 
sofisticate, ale criticului estet?" Pe tânărul 
cititor îl atrag întâmplările senzaţionale, 
acțiunea bogată în scene cu final neprevăzut, 
actul justițiar al pedepsirii Spânului etc. 
Basmul oferă și cititorului cultivat, trecut 
prin filtre de lectură, suficiente calităţi care 
să motiveze lectura "ingeniozitatea 
construcției, abaterile de la schemă, 
originalitatea personajelor și profunzimea 
simbolurilor”. Eugen Simion consideră că 
Ion Creangă nu reproduce aici schema 
basmului, ci îl personalizează, în primul rând 
prin limbajul povestirii; este de remarcat la 
toate personajele o "contagioasă disponibi- 
litate de a vorbi", povestariul iese în prim 
plan și își etalează talentul de a vorbi pe 
țărănește, împodobind mereu expresia și 
îmbogăţind lexicul. 

ruzimile  moralistului se 

manifestă pe paliere diverse și 

la intensităţi variabile. Baba din 
Povestea porcului, posesoare a tainelor unor 
"drăcării", este o babă "apocaliptică, sinteză 
de forte malefice" , fiind, până la urmă, 
pedepsită de către Făt-Frumos (legată de 
coada unei iepe). Altfel este pedepsită baba 
din Povestea lui Stan Pătitul, unde este luată 
de Chirică și dusă în Iad, ca să consolideze 
și mai bine temelia răului. Dracii în Iad nu 
o duc nici ei mai bine, sunt supuși fără 
crâcnire Tartorului Scaraoschi. Chirică 
(dracul) este trimis de trei ori pe pământ, 
să vadă și un altfel de rău decât cel existent 
în Iad. Cruzimile moralistului jovial au 
modalități felurite de a se exterioriza și de 
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a se manifesta. Aruncând în foc pielea 
porcului (la îndemnul mamei), încălcând 
astfel jurământul, fata este pedepsită să 
rătăcească haotic un timp, prin locuri 
neumblate, strânsă la mijloc de cercul de 
fier ca să nu poată naşte. Baba din Povestea 
porcului este și ea pedepsită, în numele 
moralei. "Văzând toate acestea, putem spune 
că Ion Creangă și «păcatul lui de povestariu» 
(adică naratorul său) chitesc, şi aici, bine, 
îndelung lucrurile și tulbură modelele 
basmului". 

oralistul se manifestă acut în 

portretizarea leneșului, 

verdictul fiind de o cruzime 
chiar inacceptabilă pentru morala însăși. 
Spânzurarea leneșului poate însemna tăierea 
leneviei de la rădăcini, printr-un exemplu 
drastic (Povestea unui om leneș). Răzbunarea 
și pedepsirea lupului în Capra cu trei iezi, 
ca și pedeapsa dură aplicată soacrei din Soacra 
cu trei nurori intră tot în categoria faptelor 
ce țin de cruzimile moralistului. Moralistul 
Creangă are plăcerea povestirii, dar și a 
punerii narațiunii într-o parabolă încheiată 
cu o învăţătură (morală). Dar, scrie Eugen 
Simion, parabola foloseşte la suprafaţă tonul 
jovial, uneori bârfitor, însă jovialitatea și bârfa 
simpatică ascund, de regulă, o cruzime 
morală. Proverbele și zicătorile, abundente 
în opera lui Creangă, închid în ele, totdeauna, 
un sens moral. 

Eugen Simion are talentul de a carac- 
teriza în câteva cuvinte o operă, sintetizându-i 
esenţa într-o formulare ce devine emblemă. 
"E o capodoperă de gasconerie fină, de artă 
a iluziei şi a echivocului, cu numeroase 
simboluri erotice în text", scrie el despre 
Mos Nichifor Cotcariul, realizând o 
caracterizare - sinteză a nuvelei, suficientă 
pentru a-i marca atât unicitatea, cât și 
valoarea. Analiza făcută rămâne un reper 
într-o istorie a exegezelor critice (nu puține) 
făcute nuvelei Moș Nichifor Cotcariul. 

Același nivel al analizei, cu evidente 
elemente de originalitate, aprecieri ce țin de 
personalitatea criticului, se întâlnește și în 
textul despre Amintiri din copilărie. Opinia 
lui Eugen Simion se distanțează de cei care 
consideră Amintiri din copilărie un roman, 
deci o operă de ficțiune, ocolind caracterul 
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OCTOMBRIE 


- 1 octombrie 1940 s-a născut Ion Jurca Rovina 

- 3 octombrie 1969 s-a născut Radu Pavel Gheo (Radu, Pavel Gheorghiţă) 
- 4 octombrie 1969 s-a născut Adrian Bodnaru 

- 4 octombrie 1969 s-a născut Henrike Brădiceanu Persem 

- 4 octombrie 1968 s-a născut Daniela Raţiu 

- 4 octombrie 1970 s-a născut Robert Șerban 

- 6 octombrie 1950 s-a născut Mircea Cavadia 

- 9 octombrie 1956 s-a născut Daniel Vighi 

- 12 octombrie 1957 s-a născut Ildiko Gabos 

- 12 octombrie 1968 s-a născut Dana Nicoleta Popescu 

- 14 octombrie 1919 s-a născut Mircea Șerbănescu 

- 19 octombrie 1954 s-a născut Carmen Odangiu 

- 19 octombrie 1951 s-a născut Dumitru Oprișor 

- 23 octombrie 1951 s-a născut Marlene Heckmann (Negrescu) 
- 25 octombrie 1945 s-a născut Srboliub Mișcovici 

- 25 octombrie 1975 s-a născut Lucian Emanuel Vărșăndan 

- 27 octombrie 1950 s-a născut Kiss Andras 

- 31 octombrie 1954 s-a născut Ionel Bota 


autobiografic, dar face și diferenţierea 
necesară între eul biografic (superficial) și 
eul creator, concluzionând: "Fără a ne încurca 
în definiţii, să spunem că Amintiri din 
copilărie este o scriere de tip biografic și, 
dacă vrem s-o punem într-o categorie literară, 
locul ei este în compartimentul spațios al 


autoficțiunii." Amintirile reprezintă o 
confesiune de tip autobiografic, aceasta fiind 
"căutarea unui timp care s-a dus și a unui 
miracol care s-a pierdut". Naratorul-personaj 
nu este unul și același cu naratorul-scriptor. 

roul Amintirilor este cel mai 

cunoscut personaj din literatura 

română — consideră Eugen Si- 
mion — "un personaj-mit ieşit dintr-o confe- 
siune în care naratorul-scriptor nu face decât 
să se îndoiască tot timpul de priceperea lui 
literară și să-l ponegrească pe dublul său, 
personajul- -narator, eroul unor întâmplări 
minunate." În capitole ample criticul scrie 
despre umor și ironie, despre discursul gur- 
mand și spectacolul gastronomic, despre lu- 
mea lui Creangă, despre tipologia din basmele 
fantastice și din basmele zise "nuvelistice”, 
despre problema naratorului și arta lui Crean- 
să. Nu evită poveștile corozive — Ionică 
cel prost și Povestea poveștilor — , le anali- 
zează, pentru că ele aparţin unui neîntrecut 
povestitor; problema care se pune este de a 
vedea "cât de ingenioase şi suportabile estetic 
sunt aceste trivialități (aș prefera să le spun: 
felii ale realului, acte de existență ocultate 
de morala comună), în ce măsură și sub ce 
formă un mare creator poate să sublimeze 
vulgaritățile vieții (sau ceea ce este socotit 
astfel) și să dea o autenticitate epică și un 
sens mai înalt acestor fapte?! În fond, de la 
Rabelais şi Boccaccio până la Salvador Dal”, 
artiștii n-au evitat să introducă simbolurile 
sexualităţii în opera lor". 

La sfârșitul lecturii acestei cărți, 
impresionantă prin amplitudinea desfășurării 
exegezei critice şi prin profunzimea 
demersului hermeneutic, chiar dacă nu avem 
un nou Creangă, avem, cu certitudine, un 
alt Creangă, un Creangă configurat de Eugen 
Simion, peste care, de aici înainte, nu se va 
putea trece în viitoare exegeze (dacă va mai 
avea cineva curajul să le facă) despre autorul 
Amintirilor din copilărie. Un alt Creangă, 
redescris complet, văzut prin întreaga sa operă 
(inclusiv povestirile corozive), analizată în 
toate structurile ei, din unghiuri diverse, prin 
lentilele unei lecturi proaspete, în care sunt 
puse în mișcare grile moderne de lectură. 
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Nu sunt o cititoare de literatură 
științifico-fantastică. Tocmai de aceea 
lectura volumului Freddie! al lui Adrian 
Buzdugan a fost o provocare pentru mine. 
Cel de-al treilea volum din trilogie (sau 
antitrilogie, dacă e să respect denumirea 
dată de autor) e o combinaţie între SF, 
distopie și absurd. Așadar, o combinaţie 
mai aproape de gustul cuiva care nu e un 
împătimit de SF. Mai rămâne o întrebare: 
de ce antitrilogie? Răspunsul îl oferă chiar 
Adrian Buzdugan într-un interviu. Al treilea 
la rând, după Capela excomunicaților și 
Citadela de fier, volumul Freddie a fost 
intitulat iniţial Bastioanele amărăciunii. 
Optiunea pentru un astfel de titlu s-a născut 
din dorinţa autorului de a arhitectura fiecare 
volum asemeni unei cetăţi. 

ele 15 "proze riscante" ce 

alcătuiesc cel de-al treilea 

volum al antitrilogiei au fost 
scrise în perioada 1991-2017. Dovadă stau 
datele consemnate la sfârșitul fiecărei proze 
scurte. Tot o practică a scriiturii lui Adrian 
Buzdugan este utilizarea câte unui motto 
pentru mare parte din povestiri, precum și 
inserția unor note finale explicative. De 
fapt, atenţia pentru structură definește nu 
doar tripticul editorial, ci şi fiecare proză 
în parte. 

Freddie e titlul uneia dintre povestiri. 
Plimbările naratorului prin oraș, între 
prăvălie, cârciumă, serviciu și casă se 
soldează de fiecare dată cu același dialog: 
moartea lui Freddie, despre care naratorul 
pare-se că nu știe nimic. Neștiind de moartea 
lui Freddie, acesta devine victima unor 
repetate injurii. Stranie în toată această 
povestire e lipsa unor detalieri. Cu toții 
vorbesc despre moartea unui personaj, dar 
nimeni nu spune nimic în afara faptului 
că a murit. E ca și cum Freddie nici n-ar 
fi existat, totul fiind o fabulaţie. Absurdul 
situaţiei e accentuat spre final de viziunea 
distopică. Mai mult, naratorul devine 
asemenea celorlalți. Deși nici acum nu știe 
despre care Freddie e vorba, el ajunge să 
imite comportamentul celorlalți atunci când 
descoperă că profesoara de biologie nu a 
aflat de tragicul eveniment. Comportamen- 
tul ultim al naratorului nu e atât rezultatul 
propriei voințe, cât al unor practici represive: 
"Dimineaţa m-au luat la poliţie ṣi m-au 
închis, nu din cauza vagabondajului, ci din 
cauza lui Freddie, firește. «Nu-l cunosti 
pe Freddie, hî?», «Nu știi c-a murit, hî?» 
ȘI pac... şi pac... plângeau și mă băteau". 

O altfel de combinaţie apare în Cărţile 
micutului Brott Davidsson. Absurdul cu 
accente tragice e dublat aici de patologic. 
Handicapului fizic, reprezentat de mersul 
"ca un robot stricat" și de gânguritul în loc 
de vorbire, i se adaugă unul mental: cititul 
din cărți imaginare. Micutul Brott, incapabil 
de dialog, foloseşte o "limbă curată, 
guturală, nemelodioasă, dar corectă" 
exclusiv atunci când citește din cărțile lui 
imaginare. Starea acestuia are repercusiuni 
şi asupra familiei. Hilda, mama lui, este 


internată într-un sanatoriu tocmai din dorința 
de a scăpa "o vreme de râsul care se revărsa 
aiuritor peste lucrurile spuse atât de aşezat”. 
Viziunea distopică e întâlnită în texte 
precum Visul lui Makmullah și Păcatele 
tinereții (sau cum a pierdut totul Didonius 
Spiră). Tematic, textele insistă asupra 
scrisului și scriitorului. Temporal, ele sunt 
plasate într-un neîndurător timp viitor. Exis- 
tenta unei legi a scriitorului, prin care e 
stabilit numărul maxim de cuvinte pe care 
îl poate atinge un autor e motivul care îl 
aduce pe Didonius Spiră în fața autorităţilor. 
Depășind limita maximă, Didonius ajunge 
să fie "în mod oficial decretat scriitor indezi- 
rabil, infractor”. O situaţie asemănătoare 
e întâlnită și în cazul lui Makmullah, ridicat, 
la rându-i, de autorităţi. Realitatea procustia- 
nă în care trăiește acesta e descrisă cu preci- 
zie în povestire. O secvenţă grăitoare e cea 
în care, aflat în postura de a-şi alege o pro- 
fesie dintr-o listă cu trei opțiuni (scriitor, 
profesor, gunoier), Makmullah refuză cate- 
goric cea de-a doua variantă, iar aceasta 
deoarece un profesor "era mai sărac decât 
un cerșetor, mai călărit decât o prostituată 
— plus că de vreo doi-trei ani elevilor le 
era permis să vină înarmaţi la cursuri". 
crisul nu mai este, în volumul 
lui Adrian Buzdugan, o cale de 
salvare. Viziunea deformată 
asupra scrisului, reducerea acestuia la câteva 
banale operaţii și comercializarea textelor 
constituie reperele în jurul cărora se 
construiește lumea  antiutopică din 
Ghostwriter. Aici, aparițiile editoriale nu 
sunt altceva decât composturi obținute cu 


ajutorul unui program care "tăia versurile 
în bucăţi, alătura fragmentele, verifica dacă 
noua structură are o anume logică şi-mi 
supunea aprobării piese la care aproape nu 
mai aveam ce să rectific”. 
edulcorare a tonalităţii grave 
definește Biluțele. Apariţia 
I unor personaje specifice litera- 
turii SF, replicile joculare și situatiile ludice 
coexistă în penultima povestire din volum. 
Aul Oise (botezat de narator Gauloises) a 
venit din Galaxia BQ-045M și a adus cu 
el nişte bilute albe, al căror rol e de a face 
lumea mai bună. Întâlnirea dintre noul venit 
și Jean stă sub semnul unui conflict iscat 
din cauza faptului că cel dintâi și-a parcat 
nava spaţială fix pe recolta lui Jean. Puse 
în relaţie cu gravitatea problemelor din 
celelalte povestiri, problemele de aici sunt 
de-a dreptul derizorii. Insignifianţa lor e 
accentuată la nivel stilistic prin replicile 
personajelor: "Bă, Gauloises sau cum 
pastele mă-tii îți mai zice, știi că mi-ai distrus 
varza și trandafirii?". Tot în literatura SF 
se încadrează proza riscantă "Spaţiu lavabil 
cu granule de timp", povestire în care locul 
central îl ocupă călătoria în spațiu-timp. 
Ludicul e definitoriu nu doar pentru 
penultima povestire, ci pentru întregul vo- 
lum. Deși tematic povestirile diferă, la nivel 
structural se remarcă inserţia unor variate 
strategii: introducerea unor fragmente din 
cărțile personajelor ori a unor texte lirice, 
adăugarea unor note la sfârșitul textelor 
sau opțiunea pentru două finaluri. O astfel 
de proză riscantă e Greata. Diferența între 
aceasta și celelalte proze din volum constă 
în structura ei diaristică. Pe un asemenea 
fundal sunt prezentate dilemele unui per- 
sonaj totodată absurd și bolnav. În vreme 
ce boala acestuia reiese din numerotarea 
zilnică ("34 august", "35 februarie"), 
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absurdul constă în semnalarea în fișa 
biografică din final a cauzei mortii: greata. 
incolo de similaritatea cu 
literatura ştiințifico-fantastică, 
unele proze par de-a dreptul 
ionesciene, impresie ce transpare din chiar 
primul text. Tijd, personajul central al 
acestei povestiri, colectionează timp. Și nu 
oricum, ci materializând timpul economisit 
în "bilete de 1, 5 şi 30 de minute și bilete 
mari de-o Oră, o Zi şi o Lună". Strania 
preocupare a lui Tijd sfârșește însă în 
momentul în care descoperă că cineva i-a 
furat timpul ascuns într-un geamantan. 
Al treilea volum dintr-un triptic, Freddie 
are arhitectura unor "bastioane ale amără- 
ciunii". Realitatea coșmarescă în care per- 
sonajele sunt prinse e redată cu acuratete 
de Adrian Buzdugan printr-un melanj tema- 
tic ce conferă cărții o notă surprinzătoare, 
densă și imposibil de încadrat strict în lite- 
ratura științifico-fantastică. 


FILE DE JURNAL 


Al cincilea volum de proză scurtă al lui Florin Oncescu, Jurnalul 
lui Sake’, aduce în fata cititorului un personaj neașteptat: cățelușa 
Sake, cea care publică, vreme de patru ani, pagini din jurnalul 
său în revista româno-canadiană "File românești". Stranietatea 
firului narativ e vizibilă odată cu aparitia primelor însemnări ale 
protagonistei. 

Prezentarea biografiei lui Sake presupune o serie de bizarerii 
ce se țin lanţ. Acest nou membru al familiei Popescu, "un Lhasa 
Apso de sex feminin, în vârstă de șase luni, cu blana lungă și 
aproape albă, dar cu urechile maro", s-a născut într-o crescătorie 
de câini din Quebec. De aici a fost cumpărată de niște quebechezi, 
care au abandonat-o ulterior, iar astfel a ajuns în familia românilor 
stabiliți în Canada. Traseul lui Sake nu se oprește aici, jurnalista 
fiind mai apoi exilată la Constanţa, acolo unde preocuparea ei 
pentru scris este uitată în detrimentul unor activităţi alături de 
Rocky, câinele colocatar. Dacă până în acest punct al prezentării 
biografiei nimic nu este neobişnuit, lucrurile se schimbă atunci 
când e precizat faptul că Sake scrie. Mai precis, cățelușa "ține 
un jurnal de fapte și idei. Ce-a mai văzut, ce-a mai auzit, ce-a 
mai mirosit, ce-a mai mâncat, ce crede despre Bush și Obama, 
ori despre iarna montrealeză. Scrie în limba română, la tastatura 
laptopului lui Sorin”. 

Preocupările lui Sake reies din însemnările sale zilnice. Prezentă 
la manifestările literare din Montreal, Sake e preocupată de ce 
se petrece cu și în viaţa comunităţii literare a românilor din Quebec. 
Notaţiile zilnice, dimpreună cu biografia sa, sunt impregnate la 
fiece pas cu umor. Mai mult decât scenele descrise, ceea ce generează 


umorul în povestea despre Sake e fragila graniță dintre credibil 
și imposibil. 

Cu totul altfel stau însă lucrurile în cea de-a doua parte a 
volumului. Povestirile nu o mai au în prim-plan pe Sake, ci pe 
stăpânul acesteia, Sorin. Viaţa literară este și ea lăsată deoparte 
în favoarea unor scene desprinse din cotidian. Reîntoarcerea Cristinei 
și a lui Sorin în România și vacantele în Cuba, Mexic ori Italia 
sunt câteva dintre nucleele epice. Pe lângă diferenţa cantitativă 
dintre jurnal și povestiri, se remarcă, aş spune, și una cantitativă. 
Experimentului din prima parte a volumului îi succedă povestiri 
scrise cu mână sigură. Umorul și ironia nu mai reprezintă în aceste 
povestiri liniile de forță, cum se întâmplă de altfel în jurnal. Deși 
prezent și în aceste povestiri, comicul e mult mai bine dozat. De 
fapt, tocmai umorul echilibrat și priza la real fac această a doua 
parte a volumului mult mai reușită. 

Deși inegal (atât structural, cât și valoric), Jurnalul lui Sake 
se citește cu plăcere. Păstrând tonul ironic și caracteristicile cărții 
enunțate în Prizonier în librărie, s-ar mai putea spune despre volumul 
lui Florin Oncescu faptul că e o carte mică, "o carte cu litera 
aerisită, neîngrămădită, nici pe rând, nici între rânduri, o carte 
pe care [cititorul] s-o citească fără să-i obosească ochii după o 
pagină de lectură”. 


! Adrian Buzdugan, Freddie, București, Cartea Românească, 
2017, 152 p. 

Florin Oncescu, Jurnalul lui Sake, Cluj-Napoca, Limes, 2017, 
224 p. 
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RESUSCITĂRI LA 
DOMICILIU 


Până și-n piatra întunecată 
ce-mi tinteste fruntea, 
speram nebun să dau 

de urma urmei tale, 
miruind cu uitare poeţii. 
Nebun sunt oare azi 

de mai privesc spre zei, 

nu la cei diurni, de mucava, 
să aflu firea zeului 

de care sunt legat, 

mai tare decât de furnicătura 
îngrijorătoare din talpă? 


În van polemizez la cuțite 

cu polenul ce ţine fățiș partea 
buzatei ţigănci florărese, 

mereu câștigătoare la bursa zilei. 


Sub ochii noștri somnoroși, 
dar nici măcar mirati, 

intră cu succes în faliment 
societăţile de recuperare 

a lacrimii poeților pierduţi. 
Și eu te tot văd plutind 
printre perfuzii dai zor, 

cu ochii umezi de metafore 
să mă resuscitezi, hai, 

nu muri încă, poete, 

mai e undeva un procent 
uimitor, acum incoerent. 


Dar zodia-mi şopteşte sperjur 
la ureche: vezi să nu-ți pună 

în deget semn de logodnă, 

pe mâna ce se frânge 

de insuportabila promisiune, 
când de absenţa ta îmi intră 

în pământ genunchii rugăciunii. 


TREBURI APROAPE 
DOMESTICE 


Trebuia să fie o zi de relaș, 
deși primăria sau guvernul 
n-au dat, din câte se pare, 
vreun decret de liniște lină 

și fericire obligatorie pe palier. 


Cele câteva cratiţi înfundat 
bufnite-s, tocmai fundalul 
ideal pentru-o zi de relaș, 
când şi tu vei pune pe plită 
al vorbelor expirate talaş. 


Când deodată, din senin, aici 
senin e doar un fel de-a spune, 
fără de veste, fără de știre, 
ochii-mi se umeziră 

cum la o promisă îmbrăţișare, 
pleoapele se umflau ca la boxeri, 
cum cineva la subsol 

ar tăia o tonă de ceapă, 

pe un fundal de cizme nespălate 
după marșul forțat 

prin al vieţii deșert. 


Pe sub gulerul de tablă 

al regretelor se prelinge, iată, 
lacrima rece ca o lamă 

de stilet și privirea usturătoare 
face băşici de prea multă 
uitare de sine în soarele negru. 


Triumfător drapel zdrențuit, 

se ridică sufocantul miros 

de ceapă tăiată, cum viața mea 
tocată pentru nemaivăzuta tocană 
într-un ciorap nespălat 

în acest veac și demonstrația 
spontană a vecinilor 

strigând afară, să-l dăm 

din el însuși afară, 

cu expiratul vorbelor talaş 

ne strică relașul, 
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EME DE , 
OLAE SARBU 


afară din el însuși întâi, 
apoi de pe scară afară. 


ÎNTR-UN ALTAR DE 


BUBE DULCI 


Era pe vremea când visam 
că se poate să faci 

rănile seducător de frumoase, 
doar printr-o simplă 
presărare a unui subtil 

praf de oase peste poveste. 


Când mai credeam 

că biografia poate schimba, 
fără nicio aprobare de Sus, 
direcția vântului 

și la o adică intim 

poate modifica biologia 
pietrei numită istorie. 


Azi, în amalgam ca de comotie 
pică în frază frunze și sfinți, 
când genunchii dau să prindă 
rădăcini amare-n rugăciunea 
dintr-un altar de bube dulci. 


De foarte departe-mi ajunge 
doar aburul pielii tale 

încinse prin alte peșteri străvezii, 
subtil decorate la ananghie 

cu hormonii mai seci ai himerei. 


Trenul nostru nu mai încape 
în nicio gară, îmi spun 

când tot mai clar călăuza 
aduce o alarmantă veste: 

patul nuptial pregătit 

pe vântul de seară 

n-o să mai încapă în vagonul lit, 
cum cizmele eroului refuză 
picioarele amputate, 

cum iar inconștient mă joc 

cu durerea ce trece ca apa 

pe deasupra cuvintelor rânjind 
victorioase și impiegatul 

de nemișcare în megafoane 


strigă: cine-a pierdut o lacrimă 
să vină la peronul zero, 

iar acolo deceptie, nu-i decât 
un căţel sub tocul doamnei 


de la direcția protecției în absolut. 


Oasele mele oripilate 

strigă şi ele din răsputeri 

la intrarea în bloc, 

mergi nene mai încolo, răzbate 
un sfat din tufa de liliac, 

du hoitul himerei de-aici, 
poate la blocul operator, 
mă-ndeamnă însăși himera. 


Oasele mele strigă degeaba 
și în zadar aștept cu florile 
sângelui pe pragul 
ficţiunii în flăcări. 


Socul și păpădia-s în stare 
de soc auzindu-mă cum 
singur vorbesc cu liliacul, 
să nu mă lase să mor 
chiar în ziua de naștere 

a lui Mircea-Florin. 


Muza tot nu aude, în van 
strigătul bietelor oase, 
nu-mi vede florile sângelui, 
când reumatic par a prinde 
rădăcini în rugăciunea 

din altarul de bube dulci. 


Iar în loc de muză, la interfon 
răspunde masca mea mortuară. 


Din volumul în pregătire "MUZA NU 
URCA LA ETAJUL TREI" 


UORAVIIZAN: 
CENTRU 


ANL AMBII ERIE 


Seria de lucrări expuse de Silviu Oravitzan în 2016, sub titulatura "Lumină în lumină", a 
pus în evidenţă o artă cu trimiteri la rememorarea senzaţiilor, creată printr-o varietate de tehnici, 
dar constantă în abordarea tematică. Anumite simboluri sunt utilizate în mod repetitiv, într-o 
dispunere compozitională estetică. Cercul, pătratul, crucea, alături de pătratul și crucea răsucite, 
dinamizate astfel, sunt semnele alese de autor pentru a-şi transpune în vizual concepția cognitiv- 
spirituală. Geometria utilizată nu este specifică unei regiuni geografice anume și nu face trimiteri 
la o credinţă specifică, ci este inspirată din sursele culturilor arhaice, nedeterminate într-un timp 
și spațiu precis, înscriindu-se unei spiritualități universale (Tolcea și Mișca, 2009, 4-5). Se poate 
spune că aceste motive, regăsite în toate marile civilizaţii și culturi, concentrează vibrația spirituală 
resimţită de fiecare individ în parte şi expusă vizual prin prisma artistului. În cazul de față, artistul 
alege ca mijloc de reprezentare a introspecţiei arta bizantin-ortodoxă, însă spiritualitatea este 
una universală (Prof. Dr. Basarab Nicolescu și Silviu Oravitzan, "Dimensiunea transculturală a 
operei lui Oravitzan" în: Lumină în Lumină). 

Faptul că sursa primară de inspiraţie nu poate fi localizată în timp şi spaţiu, ne permite să îi 
atribuim valoarea de artă-centru, în condiţiile în care o entitate divină reprezintă centrul de la care 
artistul resimte spiritualitatea și pe care o transmite mai departe prin creația sa. Artistul este văzut 
ca o lentilă ce transmite lumina spirituală a centrului sfânt. Publicul, admirator al creației, se bucură 
de șansa de a reintra în contact cu sacrul, simțind vibrația luminii spirituale. Un artist se poate plasa 
mai aproape sau departe de acest punct central, generând lucrări cu ce conțin sau nu referințe spirituale. 
În creațiile lui Silviu Oravitzan motivul cercului și al pătratului (atunci când este rotit, acesta înscrie 
tot forma de cerc), respectiv al crucii (sau crucii răsucite, ce apare sub formă de x) fac trimiteri la 
centrul spiritual (Turcan, 2016, 26). După o discuţie cu artistul, am realizat că în momentul de fată 
creația contemporană este în mare măsură îndepărtată de sursele ancestrale, urmând cursul necesității 
actuale de eficiență, apelând la ready-made, print-uri, proiectări și generând lucrări ce nu fac trimiteri 
la cunoașterea sacrului. Pe aceasta o vom numi artă-periferică, ancorată în viata cotidiană. Dacă 
divinitatea este centrul, atunci forta sa îi plasează pe creatorii de artă pe orbita ei de influenţă. Din 
moment ce imaginăm această teorie sub forma unui sistem solar, traiectoria orbitei va fi eliptică, 
iar artiștii se pot apropia sau îndepărta de spiritualitatea centrului, asemenea planetelor luminate 
mai mult sau mai puțin de-a lungul unui an astronomic. 

Sub acest raport, Silviu Oravitzan este creatorul unei arte-centru, care reușește însă prin 
mediul şi prezentarea aleasă să își apropie publicul cotidian, căruia îi deschide calea de înțelegere 
a luminii spirituale. Anterior anului 1980, majoritatea lucrărilor sunt realizate pe pânză, utilizându- 
se culori de ulei, iar ulterior artistul pictează cu acrilic pe pânză. Din 1987 începe seria de lucrări 
"Cruce-Centru", apelând la baso-relieful pe lemn, inspirat de arta miniaturală și mozaicul bizantin. 
Spiritualitatea reprezentată de artist capătă o anumită volumetrie, iar prin amprentarea lemnului 
sculptat cu auriu, lumina divină pe care artistul vrea să o transmită poate să-și exercite influenţa 
mai uşor asupra privitorului. Începând cu 1987, artistul creează compoziții miniaturale pictând 
în guașă pe hârtie creată manual sau supusă unui proces de transformare artistică. La apropriere, 
suprafaţa hârtiei prezintă intarsii, reluând ideea de texturare și ieșire din suprafața bidimensională, 
problematică ce îi preocupă în mod deosebit pe artiștii contemporani. În unele cazuri pe suprafața 
hârtiei sunt atașate elementele compoziției decupate anterior, în așa fel încât crucea-centru, tematica 
continuată și repetată în guașă este scoasă în evidenţă similar seriilor de reliefuri. 

De asemenea, artistul creează compoziții în acrilic și mozaicuri cu foiţă de aur de mai mari 
dimensiuni, constituite din repetarea motivelor simbolice alese, aproape amintind de serigrafiile 
printate. Tehnica îl plasează pe autor în rândul artiștilor contemporani inovatori, fiind puntea de 
legătură între arta periferiei spirituale și cea a centrului spiritual. Acesta apelează la acrilic (culoare 
creată cu pigmenţi chimici), serigrafie, printuri şi decupaje pentru face un racord între prezentul 
experimentat și ancestralul spiritual resimțit în anumite momente de introspectie și de percepție 
a universului sacru. Lucrările lui Silviu Oravitzan prezintă o abordare artistică diferită, ce apelează 
la nașterea unor experienţe spirituale. Ele copleșesc prin cromatică, lumină, textură și prin alternanța 
dimensiunilor care, alături de mesajul sacrului, lasă amprenta unei senzaţii spirituale, mai presus 
de simpla percepţie vizuală. 


Turcan 2016: Nicolae Turcan, "Lumina în pictura lui Silviu Oravitzan" în: Tribuna, nr. 340, 26. 
Marcel Tolcea și Andrada Mișca, "Recapitulând: Cerul, Lumina, Semnele, Anii Silviu Oravitzan" 
în: Revista Orizont, nr. 2, 4-5. 

Silviu Oravitzan, "Colecţii" în Oravitzan 2013, <http://www.oravitzan.ro/index. php/opera/ 
colectii> 

Prof. Dr. Basarab Nicolescu și Silviu Oravitzan, "Dimensiunea transculturală a operei lui 
Oravitzan" în: Lumină în Lumină, 2016, <http://luminainlumina.info/wp- content/uploads/2016/ 
09/Ultimul-Capitol-Romana.pdf> 
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CONTINENTUL GRI 


ELE SECURITAŢII 
DANTEL V vitei VIOREL MARINEASA 


Continuăm explorarea Continentului gri al culturii 
timişorene sub controlul Securităţii prin pagini de istorie a 
Universităţii, aşa cum le-am găsit în dosarul D 9685/2 vol. 
1 și 2.1 


ISTORICUL UNIVERSITĂȚII DIN 
TIMIȘOARA 


Pentru a răspunde cerințelor mereu sporite de cadre 
didactice, necesare învățământului de cultură generală, tehnic 
și profesional, s-a înfiinţat în anul 1948, în centrul universitar 
Timișoara "Institutul pedagogic", la început cu o singură 
facultate, de matematică-fizică şi cu o durată de școlarizare 
de 3 ani. În lipsă de o clădire proprie, institutul funcţionează, 
în anii școlari 1948-1949, 1949-1950 și primul semestru 
1950-1951, în clădirea Institutului politehnic. 

Prin grija Partidului și Guvernului a început, în anul 
1949, construirea unei clădiri proprii, care s-a terminat la 
finele anului 1950. De la 1 ianuarie 1951 Institutul pedagogic 
funcționează în localul său. 

Clădirea Institutului pedagogic Timișoara este o clădire 
modernă, având săli spațioase pentru cursuri și seminarii, 
laboratoare și o sală de lectură cu o mare capacitate de locuri. 
Așezarea și distribuția sălilor de cursuri este defectoasă (sic!), 
toate așezate spre nord. Amintim că din planul inițial de 
construcție s-a realizat abia o treime la început. 

În perioada anilor 1948-1950, Institutul pedagogic nu 
dispunea de laboratoare proprii, iar studenţii executau 
lucrările practice în laboratorul de fizică al Institutului 
politehnic. După mutarea în localul propriu, a început 
amenajarea unor laboratoare. În semestrul II din anul şcolar 
1950-1951 au luat ființă laboratoarele de electricitate, de 
căldură și cel de mecanică-fizică, iar în anul 1952 a luat 
fiinţă și laboratorul de optică. După instalarea în noul local 
a luat fiinţă un atelier mecanic de precizie pe lângă catedra 
de fizică, a cărui activitate a adus o contribuţie impor- 
tantă la utilarea laboratoarelor nou înfiinţate, prin 
confecționarea de dispozitive și aparate necesare atât 
lucrărilor practice cât și activităţii științifice ale cadrelor 
didactice. 

În vara anului 1951 Institutul pedagogic a dat prima 
serie de absolvenţi, iar din anul 1954-1955, durata de studii 
a fost mărită la 4 ani, astfel că în acest an nu au fost absolvenți 
și în anul 1959-1960 a fost ultima serie de absolvenţi cu 4 
ani, în 1960-1961 s-a trecut la durata de studii la 5 ani, iar 
Institutul s-a numit Institutul pedagogic de 5 ani. 

În anul şcolar 1956-1957, pe lângă facultatea de 
matematică fizică a Institutului pedagogic i se adaugă o 
nouă facultate, de filologie, cu durata de şcolarizare de 5 
ani și cu următoarele secţii: română, engleză-română, 
germană-română și engleză-germană și în anul următor 1957- 
1958 cele două secţii de engleză au fost desfiinţate și secția 
de română a fost transformată în română principal, germană 
secundar și în locul secției de engleză-română a luat fiinţă 
secția rusă-română. 

La Facultatea de matematică-fizică de asemenea a 
funcţionat din anul 1952-1953 până în 1955 o secţie de 
matematică curs seral, iar din anul 1956-1957 o secţie de 
matematică cu scutire de frecvenţă. 

Prin decretul nr. 999 din 18 octombrie 1962 s-a înființat 
cea de a patra universitate a ţării, în localul Institutului 
pedagogic de 5 ani. 

Pe lângă cele două facultăţii existente matematică și 
filologie după înființarea universităţii, a urmat imediat în 
toamna aceluiași an înființarea facultăţii de fizică, prin 
transformarea secției secundare de fizică din cadrul facultății 
de matematică-fizică care de aici înainte se va numi facultatea 
de matematică-mecanică. Facultatea de fizică la înființare 
a avut numai secţia de electroradiofizică. Cu un an mai 
târziu, adică în anul 1963-1964 s-a mai înfiinţat și sectia 
de fizică-chimie. 

Facultatea de matematică-mecanică, după ce a primit 
această denumire, a fost trecută cu studii pe secții: geometrie 
și analiză, secția de matematică-fizică trecând în lichidare. 

După înființarea Universităţii în anul universitar 1962- 
1963, la Facultatea de filologie s-a reînființat secţia de română 
și tot în acest an a fost înființată și secția de română cu scutire 
de frecvenţă. În anul universitar 1965-1966, a fost reînființată 
secția de engleză-română, iar în anul 1966-1967 tot în cadrul 
Facultăţii de filologie au fost înființate 3 secții curs seral / 
rusă-română, engleză-română și germană-română/. 


ANEXA 1. 


Facultatea de fizică = 2 secţii = 1/Electroradiofizică 
2/Fizică-chimie 


Facultatea de matematică-mecanică = 2 secţii = 1/ 
Geometrie 
2/Analiză 


Facultatea de filologie = 4 secții = 1/Română-franceză 
2/Engleză/română 

3/Rusă-română 

4/Germană-română 


Până în anul 1958 Institutul pedagogic din Timișoara 
a fost condus de către un director. Dăm mai jos numele și 
perioada directorilor: 

1. prof. dr. Ghermănescu Mihail XII/1948 — X/1951 

2. conf. Bîtea loan X/1951 — X/1952 

3. prof. Popovici Borislav X/1952 — II/1956 

4. prof. dr. Ghiorghiu Th. Gheorghe 11/1956 — IX/1958 

Începând cu septembrie 1958, institutul și apoi 
universitatea sunt conduse de un rector după cum urmează: 

1. prof. dr. doc. şt. Ghiorghiu Th. Gheorghe TX/1958 
- I/1962 

2. prof. dr. doc. şt. Curea loan IIl/1962 

În cele ce urmează vom prezenta câteva date biografice 
a(le) unor personalități marcante care au desfășurat o bogată 
și apreciată activitate în cadrul instituţiei noastre: 


PROF. DR. DOC. ȘT. ARGHIRIADE 
EMANOIL 


Tov. Arghiriade Emanoil s-a născut la data de 02.01.1903 
în orașul București. Este absolvent al Fac. de științe, secţia 
matematică din cadrul Universităţii din București, promoția 
1926. În anul 1927 a trecut examenul de capacitate, iar în 
1941 a obţinut titlul de doctor în matematici la Universitatea 
din ași. 

Tov. prof. Arghiriade Emanoil este un cadru didactic 
cu mare prestigiu științific, lucrările elaborate de dânsul 
fiind apreciate atât în tară cât și în străinătate. Cursurile 
sale sunt predate la un înalt nivel științific şi pedagogic, 
fiind clare și ușor de urmărit de către studenți. 

Dotat cu o mare putere de muncă, a reuşit să se pună 
la curent cu cele mai noi rezultate din diferite domenii moderne 
ale matematicilor și să aducă o importantă contribuţie în 
dezvoltarea în continuare a algebrei moderne. 

Se preocupă mult de ridicarea cadrelor tinere pe care 
le antrenează în activitatea de cercetare științifică. 

Din lucrările sale cu caracter didactic se pot cita: 

Curs de algebră superioară vol. I 

Curs de algebră superioară Vol. II 

Curs de algebră pentru institutul pedagogic. 


PROF. DR. DOC. ŞT. CUREA IOAN 


Tov. Curea loan este născut la data de 30.03.1901 în 
comuna lertof, rai. Oraviţa, reg. Banat. Este absolvent al 
Fac. de științe din cadrul Universităţii din Cluj, promoţia 
1924, obținând licenţa în matematici cu menţiunea "foarte 
bine cu distincţie". A făcut apoi studii de specializare î în 
astronomie la București, iar în anul 1937 a obținut titlul de 
doctor în matematici la Universitatea din Cluj, cu menţiunea 
"magna cum laude", recunoscut fiind de către Comisia 
superioară de diplome cu nr. 266/8859 din 26.X.1956. 

Tov. Curea loan este încadrat la Universitatea noastră 
din anul 1962, fiind numit în funcția de rector, funcţionând 
în același timp și ca profesor, șef de catedră. 

Tov. Curea loan, încă de la începutul activităţii sale 
didactice, a contribuit mult la formarea multor generaţii de 
studenţi. Predă cursuri de matematici superioare și astro- 
nomie, a elaborat cursuri, cărți, culegeri de probleme, 
memorator și formular astronomic, a scris nenumărate articole 
metodice etc. 

Ceea ce îl caracterizează în întreaga sa activitate este 
o mare putere de muncă, unită cu o înaltă pasiune pentru 
profesiunea sa. Așa se explică că dânsul a obţinut realizări 


Astfel a adus un aport însemnat la crearea Observatorului 


Olivia Mihăltianu, Trusa de frumusete 


astronomic din Cluj și a înfiinţat stația seismologică a acestei 
Universităţi. Și la Timișoara, continuându-și fără osteneală 
eforturile inspirate din aceeași dorință și pasiune pentru desco- 
perirea adevărului științific, din inițiativa și strădania sa, 
au fost înființate: Staţia seismică și Observatorul astronomic. 
Ceea ce trebuie subliniat este faptul că aproape întreaga 
aparatură științifică a acestora a fost concepută de tov. Curea 
și realizată în atelierul de precizie al Universităţii și cu 
concursul unor întreprinderi din localitate. Menţionăm că 
seismografele, cupola și montarea instrumentului ecuatorial 
al observatorului astronomic se realizează pentru prima dată 
în tara noastră, economisindu-se însemnate fonduri. Numai 
costul de import al cupolei şi instrumentului ecuatorial s- 
ar fi ridicat la 400000 de ruble. 

În vasta și valoroasa sa activitate ştiinţifică a publicat 
lucrări din domeniul astronomiei care au avut răsunet 
internaţional. A stabilit formule precise și ușor de mânuit 
în calcularea corecțiilor stelelor din vecinătatea polului ceresc, 
care azi îi poartă numele. 

În domeniul seismologiei, a conceput ș şi construit tipuri 
noi de seismografe de mare precizie, cu care a înzestrat 
staţia seismologică din Timișoara. Lucrările științifice realizate 
la această staţie sunt difuzate la majoritatea institutelor și 
staţiilor seismologice din lume, care trimit în schimb propriile 
lor publicaţii. Cu ajutorul acestei aparaturi sensibile, a putut 
determina un nou gen de unde seismice, numite azi "unde 
Curea", confirmate ulterior și de cercetători din alte tări. 
Meritele sale științifice au determinat alegerea sa ca mem- 
bru al Uniunii Astronomice Internaţionale. 

O realizare deosebită, înfăptuită prin străduințele tov. 
Curea este Planetarul Universităţii din Timișoara, primul 
din țara noastră. Pentru această activitate a fost distins cu 
insigna "Evidențiat în munca de răspândire a științei”. | 
s-au mai conferit următoarele distincții, decoraţii și medalii: 
"Evidențiat în munca culturală de masă" în anul 1957, "Ordinul 
Muncii clasa II-a în anul 1959, "Medalia în cinstea 
colectivizării agriculturii" în anul 1962, Medalia "A XX- 
a aniversare a eliberării Patriei" în 1964, Ordinul "Steaua 
Republicii Populare Române" clasa IV-a din anul 1964, 
Ordinul "Meritul științific clasa III-a din anul 1966, cu prilejul 
centenarului Academiei R.S.R. 

A fost plecat în străinătate: în URSS și Iugoslavia cu 
ocazia diferitelor congrese de astronomie. 

"Vă veti întreba de ce începem cu un asemenea material. 
Iată de ce: Ieri-alaltăieri ne-am aruncat ochii asupra saitului 
unei instituţii pe care am frecventat-o pe vremea Odiosului 
tocmai pentru că oferea atunci cadrul și condiţiile unei 
rezistențe prin cultură. Am citit postări recente de toată 
pleasna, câteva referiri vagi (și incorecte) la ce s-a întâmplat 
odinioară în respectivul așezământ. Poate că, și acolo, pentru 
un istoric cât de cât credibil, trebuie recurs la documente 
de la CNSAS. Pentru Universitate le avem, așa că facem 
ce n-am mai făcut: lăudăm Securitatea pentru acribie în 
colectarea datelor. Onoare muncii! Luptăm pentru pace! 


orizont 
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AMOR METAT 


DANIELA X 


Ziua gândacului de bucătărie 
Antologie de teatru, coordonator Mihai Ignat 
Ed. Universităţii Transilvania 


Ziua gândacului de bucătărie cuprinde nouă texte lucrate 
între 2004-2017 în "laboratorul" masteratului de creative 
writing condus de dramaturgul și profesorul Mihai Ignat, 
în cadrul Facultătii de Litere din Braşov: Zoom de Maria 
David, În papuci si pijamale de Ramona Pîrvu, Ziua 
gândacului de bucătărie de Larisa Andrei, Noaptea-n debara 
de Camelia Mânzăleanu, Vreau să stau cu tine în seara 
asta de Alexandru Agache, Asta-i Kalashnikovul meu de 
Dan Tabac, Miezul noptii de Mirela David, Ai mei joacă 
cărți de Iuliana Răducan și Sens giratoriu de Silvia Duţu. 

Coordonatorul  antologiei descrie cu  penita 
dramaturgului, sintetizând temele textelor: "drama unei 
relaţii «interzise», comedia pensionarilor şi-a unui bec, 
drama unui cuplu care n-a existat niciodată, love story-ul 
comic-absurd ce-şi caută echilibrul pe un prag, drama 
minimalistă a unui adulter mai puțin obişnuit, drama 
membrilor unui «azil de noapte» contemporan, drama 
familială a «tatălui de la miezul nopţii», comedia dramatică 
a unei familii cu un membru-fantomă, drama comic-isterică 
a unui «ménage à quatre»". 

inerii autori propun personaje surprinse într- 

un cotidian mereu tensionat, fie că e vorba despre 

drame personale — reale sau închipuite, relaţii 
interzise, iubiri consumate în mediul virtual, prin social 
media sau născocite. Pare o lume care își trăiește cu multă 
voluptate și intensitate picajul. Figurile ilustrate par subjugate 
unui trai în care artificialul este nota dominantă, iar instinctul 
e definitoriu. O lume ai cărei locuitori nu mai cred decât 
rareori în vise, sensibilitate, empatie, nu se mai ghidează 
după principii sau valori, ci după deadline-uri și dorințe 
proprii. Carnalul primează, la fel și trăirea momentului, 
nu în linia lui carpe diem, ci într-un egoism atroce. Puţine 
dintre personajele volumului se pot sustrage descrierii de 
mai sus. O constantă tematică este singurătatea, care merge 
mână în mână cu disperarea și naște situaţii în care se 
perindă, rând pe rând, ridicolul, penibilul și, finalmente, 
tragicul. De aceea, multe dintre textele incluse în antologie 
au în vizor însinguraţi care se tem de singurătate. 

În Zoom, o tânără profesoară, Ana, încearcă să reia o 
relaţie cu unul dintre elevii săi, Dani, conștientă fiind de 
pericolul la care se expune prin apropierea zilnică, la cursurile 
de limba română sau la pregătirea pentru bacalaureat. Ceea 
ce părea o simplă aventură se transformă în nevoie, în 
presiune asupra elevului pentru care relaţia a fost una 
pasageră. El, "cel mai tare vlogger din oraş", acuză, își 
întărește statutul, are puterea conferită de disperarea cu 
care se agaţă de el Ana. Profesionalul este cotropit de 
personal până la nepăsare, iar postura de profesor devine 
neverosimilă. Nefericirea Anei se traduce și în relaţia proastă 
cu mama ei. Aceasta din urmă este, la rândul ei, izolată și 
își consumă zilele gătind sau vizionând emisiuni TV și 
știri care conturează realități dramatice. Refuzul reluării 
relaţiei sentimentale este automat interiorizat: "profesoara 
are o expresie de om înfrânt", așa cum o indică metatextul. 
Forţând nota și insistând, experienţa se transformă în joc, 
în care Dani dă drept de folosință asupra corpului Anei și 
intervine în ultimul moment, la timp pentru a evita un 
viol. Pericolul e, probabil, unicul mod de a întrerupe inerția. 

Munca și trăitul pe pilot automat au efecte în lanţ: 
relaţiile au de suferit, se degradează atât sentimentele, cât 
și autenticitatea trăirilor. Ziua gândacului de bucătărie este 
până la un punct și Ziua cârtiței. Gândacul de bucătărie, 
Paul, e "un amărât cu două licenţe si-un masterat", soțul 
freelancer, creativ, care îşi ocupă timpul cu tradusul cărților, 
cu gătitul (inclusiv dietetic, pentru soția sa, aflată când la 
regim, când nu), cu fotografiatul aburilor sau cu surprinderea 


ILINDEAN 


în imagine a privirii unui muribund. Ascultă răbdător crizele 
de isterie ale soției-corporatiste, Iulia (personaj monocrom) 
care își trăiește frustrările între două telefoane, între două 
şedinţe de cumpărături, împăunată de funcţie, de faptul 
că poate umili datorită acesteia. 

Încercarea restabilirii unei normalități este sortită 
eșecului, iar mimarea unei realităţi nu face decât să îngroașe 
tusele de grotesc. Niciuna dintre discuţiile inițiate de Paul 
nu este de interes pentru soţia sa. Nici măcar atunci când 
el îi pregătește masa și ascultă tăcut cum amantul soției 
are o nouă amantă. Relaţia extraconjugală a Iuliei nu este 
o necunoscută pentru Paul, nici măcar un tabu. Vieţile 
paralele nu se mai întâlnesc, trăitul în cifre, cu telefonul 
ca prelungire a corpului, nu lasă loc apropierii de subtil, 
nici chiar de uman. Doar vestea-şoc mai poate împiedica 
valul de inerție: plicul cu citaţia pentru divort este lăsat 
pe masă, la vedere, împreună cu explicaţia: fotografia 
muribundului pe targă, lângă ambulanţă. "Ce gol? Ce vise? 
Ce naiba spui?" Abia atunci "expresia de femeie victorioasă 
este înlocuită de nestârșită tristete". 

În Noaptea-n debara, vieţile sunt trăite în minte, 
închipuite și construite, asigurând o vieţuire ferice, fie ea 
și integral bovaric. Dorinţa de împlinire trece dincolo de 
raţional. Proiecţiile unei vieți posibile sunt, de fapt, afirmări 
ale propriilor urgente și se bazează pe o aventură de-o 
noapte. Motivatia revederii e simplă: un bărbat aflat în 
plin middle life crisis care își dă seama că e singur și că 
a uitat să trăiască. A muncit, și-a investit energia în cele 
materiale, dar nu poate dormi noaptea, are frici de copil, 
are nevoie de iubire. 

e multe ori direcția textului se conturează foarte 

limpede parcurgând Lista personajelor, cum 

e cazul cu În papuci si pijamale, care îşi 
plasează protagoniștii într-un univers conturat de vârstă, 
pensionari, și locativ, apartamentul-celulă în care se consumă 
și care își consumă cotidianul. Replicile cuplului de 
pensionari sunt încărcate de două mesaje: unul e cel care 
transmite informaţia, al doilea e cel care emite reproșul, 
veşnic prezent, acesta pare aproape marcă stilistică. Ochelarii 
se poartă cu rândul, alimentele sunt ținute sub cheie, iar 
viaţa este redusă la bombăneli și acuze. Soţia își încuie 
soțul în casă, ca să nu bea cu vecinii, iar el devastează 
proviziile din cămară. Schimburile de cuvinte reiau clișee 
("Femeile astea. Așa-s de tate... Fac din ţânţar armăsar"; 
"Se uită la TV și se tachinează, ca de obicei"). Personajele 
par să caute îndelung ceva și, înțelegem, până la final, că 
întreaga căutare e parte a unor mici planuri de răzbunare, 
a unor jocuri care le pigmentează existența previzibilă. 

Asta-i Kalashnikovul meu schițează câteva personaje 
surprinse într-un centru pentru persoane fără adăpost. Un 
Bătrân este uitat de cei doi fii ai săi — familiști în declaraţii, 
dar vizitatori din an în Paște, literalmente — și primește 
promisiuni că va locui cu unul dintre aceștia (nu se pot 
decide, se ceartă, pasând responsabilitatea), un Soldat rămâne 
captiv în ideea de armată pentru care a luptat și are în 
continuare simţul datoriei, un Băiat crește cu ochii atintiti 
la filmele cu Sylvester Stallone şi memorează până şi ordinea 
reclamelor. O tânără se visează prim-balerină la "Balshoi 
Teatr". Scena finală este un cor al neputinţelor, în care 
fiecare locuitor al "azilului de noapte" repetă fraza care- 
1 definește, ca într-o incantaţie. 

Miezul nopții e o relatare intens psihologică în care 
sunt ambivalente, au secrete şi porniri surprinzătoare, astfel 
că povestea plasată temporal nocturn devine tenebroasă 
și are un final neașteptat. Final neașteptat și o poveste 
condusă către efectul-surpriză are și Vreau să stau cu tine 
în seara asta. Autorul se bazează pe aluzii şi mizează pe 
cadre știute: un El și o Ea se întâlnesc și vorbesc despre 
căsnicia Ei ratată, fac planuri despre cum să se vadă, având 


Julian Mereuţă, Capturat 


grijă ca întâlnirea să rămână secretă. Prezenţa sotului, sosit 
după indicaţiile unui detectiv în apartament, relevă, mai 
degrabă, o poveste de familie, dezamorsând fin situația. 

În Ai mei joacă cărți ne înfăţişează o lume care nu 
mai păstrează nici măcar aparențele: amanta este strecurată 
în casă, în dormitorul conjugal, pentru ca părinții soțului 
și copilul să nu observe. În teorie, copilul este cel mai 
important, dar el poate fi cel mult pretextul pentru disputarea 
autorităţii, a iubirii. De fapt, bunicii sunt cei care au grijă 
și își iubesc (nu numai declarativ) nepoata. Argumentul 
soțului e meschin, știe că soţia lui e dependentă financiar, 
iar în cazul unui divorț, ar folosi argumentul banilor pentru 
a o tine departe de fetiţa pe care o vede în cel mai bună 
caz "o jumătate de oră pe zi". Soția, casnică, face curățenie, 
se uită la seriale, își face unghiile cu ojă și nu are timp să 
se joace cu copilul. Frustrările se acumulează, răbufnesc 
din când în când, dar nu sunt suficiente pentru a sparge 
cercul vicios. 

ns giratoriu are ca personaj principal 
compromisul făcut de dragul unei relaţii. La 

început, e o relaţie online în care toate 
funcţionează mult mai bine și mult mai simplu decât în 
viaţa reală, în care identitățile pot fi multiple, în același 
timp. Contul de Facebook se poate substitui caracterului. 
Coborârea în real este sinuoasă, iar confruntarea cu realitatea 
se dovedește în primă fază șocantă, dar frica de a fi singur 
paralizează, astfel încât protagonista, Ştefania, învață să 
îl accepte pe Grig, deși toate semnele păreau să indice nu 
numai că cei doi nu se potrivesc, ci că nu pot funcţiona 
împreună. lar când, în cele din urmă, acceptă situația, este 
părăsită. "N-am învăţat nimic", îşi spune protagonista și 
tot ea își răspunde: "Cum să nu? Să mă obișnuiesc cu răul". 

Toate cele nouă piese de teatru propuse în antologia 
Ziua gândacului de bucătărie pot constitui puncte bune 
de plecare în crearea de spectacole, mai cu seamă în for- 
mat mic: puține personaje, fără decoruri pretentioase, 
poveștile sunt alcătuite pe tipare desprinse dintr-un cotidian 
familiar. Sunt atent lucrate, au desfăşurări lineare, personaje 
când credibil construite, când bine creionate. Replicile au 
o bună dinamică, tragicul este dinamitat de banal și secondat 
de comic. Autorii folosesc excelent și în doze potrivite 
tehnica amânării și suspansul. 

Dincolo de acestea, antologia este în sine un demers 
coerent și necesar: volumul vine să întregească, așa cum 
menționează Mihai Ignat în Cuvânt înainte, o serie de volume 
de poezie și proză care au cuprins texte rezultate din cursuri 
de scriere creativă. Printre coordonatori volumelor 
precedente s-au numărat Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, 
Alexandru Musina, Rodica Ilie, Romulus Bucur. 


orizont 


ROASE ST 


DANA MOROIU 


DIRECTOR EDITORIAL 


EIJABRIS 


LA EDITURA BAROQUE BOOKS & ARTS 


— De cînd simți și vezi, despre "books 
& arts", baroque? Și de ce? 

— La începutul anilor nouăzeci — eram 
redactor la Editura Enciclopedică — am avut 
o bursă KulturKontakt în Austria. Un 
program impecabil, o combinaţie de 
rigurozitate germană și rafinament imperial 
austriac. Am învăţat, de la mari profesori 
din toată Europa, despre cum se organizează 
un festival, o expoziţie, un muzeu, o gale- 
rie de artă, o editură, o revistă și multe, 
multe altele despre aproape toate fațetele 
bine șlefuite ale culturii. Am învăţat că un 
Klimt reprodus pe o copertă de carte rămîne 
a piece of art, în timp ce același Klimt tipărit 
pe o eșarfă sau pe o cană devine un kitsch. 
Mare mirare a fost pentru mine, obișnuită 
cu copertele sobre ale enciclopediilor pe 
care le lucram sau cu copertele posace ale 
cărților din România acelui timp, să văd 
acea demonstraţie de concepere a unei 
coperte plecînd de la o operă de artă. 

Nu pot să spun că am simțit sau că 
am văzut, nu, dar sigur m-am întrebat cum 
o fi să editezi o asemenea carte, cu o 
asemenea copertă? Şi cum ar trebui să fie 
o asemenea editură? Părea ceva ce categoric 
aparținea altei lumi, un spectacol editorial 
la care mi-ar fi plăcut enorm să asist, dintr-o 
lojă mică, de la etaj, fără să mă gîndesc 
nicio clipă că aș putea să mă apropii de 
scenă. Și tot atunci, într-o cofetărie din 
Viena, am primit, alături de o cafea 
minunată, o sticlă mică și cochetă de apă 
minerală cu etichetă Hundertwasser. Altfel 
spus, o doză de artă efervescentă, pe care 
o vezi, O simți și o poți lua cu tine. 

— Cum ai decupat portofoliul Baroque 
Books and Arts? Cum era la început The 
Big Picture? 

— Începutul a venit atât de neașteptat, 
încît pot spune că în afară de un strop de 
speranţă și o mare de nebunie nu a existat 
nimic altceva. A, desigur, alături de 
experienţa a sute și sute de titluri publicate, 
dintre care doar cîteva adorate. 

— S-a modificat această proiecție inițială 
în mod substanțial pînă acum? 

-Proiecția iniţială a plecat de la ideea 
acelor titluri adorate, de la ideea de carte- 
obiect de artă, care încearcă să picure 
bucurie cu discreţie, ironie și imaginaţie. 
Nu aș putea spune că s-a modificat, ci doar 
că a ajuns să aibă personalitate, deoarece 
am reușit să creăm o nișă de haute-cou- 
ture editorial. Am plecat de la convingerea 
că nu e important să faci lucruri neobișnuite, 
ci lucruri obișnuite într-un mod neobișnuit, 
cum spune un înțelept japonez. Lucrăm cu 
cei mai buni graficieni din România — care 
desigur sunt foarte diferiţi între ei, dar 
împreună formează o subtilă galerie de artă, 
galeria Baroque Books & Arts — și cu cele 
mai mari case editoriale din lume, tipărim 
la cea mai performantă tipografie, pe cele 
mai fine materiale. 

Căutăm întotdeauna imperfecţiunea 
studiată, cît mai departe de perfecțiunea 
mecanică, într-un elitism onest guvernat 
de şarmul firescului. Adică șic & ṣui, cum 
spune un foarte drag prieten al nostru. Iar 


Baroque — în portugheză Barocco, dacă 
mergem la etimologie, dincolo de perioada 
flamboaiantă și de perlă — înseamnă migală. 
Concepţia grafică și concepţia editorială 
ne aparțin în totalitate și în fiecare dimineață 
ne spunem: "fii treaz, fii întreg la minte, 
inventează şi, mai cu seamă, nu fi prost!" 
(N. Steinhardt) 

— Ce spun degetele tale cînd întîlnesc 
hîrtia sau cînd sînt în preajma ei? 

— Numai degetele? Hîrtia se pipăie, se 
mîngîie, se miroase și se ascultă. Pentru 
că hîrtia bună foșnește altfel. 

— La Baroque Books & Arts aveți, între 
altele, "Arta simplităţii". Cărţile pe hîrtie 
simplifică sau complică viața? 

— Depinde foarte mult de "cum ai 
apucat". Să citeşti, desigur, sau să publici. 
Pentru noi, cartea tipărită se află în 
prelungirea mîinii, în timp ce tableta se află 
întotdeauna în mîna altora. 

— Exclusiv cărți în format de hîrtie? 
Nu e ceva aproape nebunesc să faci un 
asemenea pariu acum cînd tot mai mult e 
"online", "virtual" ş.a.m.d.? 

— Nu e un pariu, e un mod de viaţă. 
Cu toată recunoştinţa pentru izbînzile 
tehnologiei informatice, de care ne folosim 
din plin în toate etapele editoriale, de la 
manuscrisele electronice pe care le primim 
pe cale electronică de la marile case 
editoriale din lumea largă în doar cîteva 
minute de cînd le cerem, la machetare, 
prelucrare de imagine, pre press şi trimiterea 
materialelor în tipografe. Apoi, stop. De 
acolo luăm cărțile-obiect care ajung la 
cititori prin intermediul librăriilor clasice. 
Dar și prin mediul online! 

— E loc pentru atît de multe cărți pe 
hîrtie pe piața de carte românească? 

— Da, întotdeauna va fi loc pentru cărțile 
bune, tipărite pe hîrtie bună. Rafinamentul 
se simte, se învaţă, se educă și se lasă 
mostenire. 

— HÎrtia pentru cărți — o elegie? Numai 
atît? Nu cumva e și va fi și mai mult decît 
atît? Ce secrete — uitate, ignorate, aproape 
anulate prin banalizare — sunt de reamintit 
despre această protectoare formidabilă a 
cărților care este hîrtia? 

— Noi am publicat o carte care se 
cheamă Hîrtia, o elegie. Un regal pentru 
regina istoriei. Este o carte-manifest, care 
începe cu un simplu exerciţiu: să ne 
imaginăm, doar pentru o clipă, că toată hîrtia 
ar dispărea. Am pierde oare ceva? Am 
pierde totul! Cărți, scrisori, jurnale, cecuri 
și formulare bancare, cărți de vizită, 
certificate de naștere și de mariaj, timbre, 
confeti, cupoane de reducere, glaspapir, 
bilete, pachetele de ceai, șervețele, evantaie, 
pașapoarte, hîrte igienică și cîte și mai cîte. 
Secretele hîrtiei sunt multe, am folosit hîrtie 
lucrată manual cu inserturi de petale de 
flori, de iarbă și de timbre vechi, dar și 
hîrtie care se fabrică numai din copaci care 
au fost plantați special pentru a fi tăiați. 
Dintr-un adevărat respect pentru mediu. 

Sau hîrtie reciclată 100%, cotată 
internațional cu cinci stele, care este albă, 
nu are înălbitori, nici adeziv, şi poate fi 


reciclată de şapte ori, păstrîndu-și perfect 
caracteristicile. Se cheamă Cocoon şi este 
distribuită în România de Antalis. 
Specialista lor în creative paper îţi poate 
vorbi ore în șir despre virtuțile și pedanteriile 
fiecărui tip de hîrtie, pe care tu, ca editor, 
ar trebui să îl foloseşti măcar o dată în viaţă. 
Există hîrtie colorată în masă, hîrtie cu fibră 
de bambus, cu fibră de bumbac, de mătase, 
cu timbru de apă și ametitor de multe alte 
combinaţii. Atunci cînd grafica ne permite, 
tipărim coperta aceleiași cărți pe carton 
colorat în masă de diferite culori, astfel încât 
să îți poti alege exemplarul preferat. Noi 
am putea spune că întîlnirea cu Antalis ne-a 
schimbat viaţa, îi trimitem un gînd bun în 
fiecare zi și am inițiat și o nouă tendință 
în piata de carte, care se cheamă 
EcoBarogque. Am tipărit de curînd o carte 
minunată, Culorile și viata lor secretă, și 
trebuie să spun că această hîrtie redă perfect 
și cea mai pretențioasă cromatică, desigur 
dacă intră în joc şi o tipografie performantă 
cum este Monitorul Oficial. 

— Cineva — un respectabil profesor 
ieșean — mi-a spus că, în bună măsură, hîrtia 
folosită acum, și de altfel în ultimii zeci 
de ani, pentru a face cărți e mult mai fragilă, 
deci mai nesigură, decît cea folosită în 
scopuri similare acum 500 de ani. Ce este 
de spus în această privință? 

— Și hîrtia se aliniază supus epocii pe- 
repede-înainte trăite de noi, desigur sub 
semnul lui merge-si-așa. Salvarea este indi- 
viduală, există oferte generoase, cu pret pe 
măsură, dar important este că există. lar prețul 
e dat uitării, în timp ce renumele rămîne. 

— Ce hirtie le dai cărților tale? Ce hîrtie 
ai vrea să le dai cărților tale? 
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— Cea mai bună hîrtie din lume, în cele 
mai îndrăznețe combinatii. Hîrtie care vine 
din Scotia, Franta, Italia, Japonia, pentru 
care trebuie să aștepți cîteva săptămîni să 
fie adusă, cu aceeași nerăbdare ca pe Moș 
Crăciun. Dar se mai poate urca o treaptă, 
întotdeauna... Am văzut un documentar 
britanic despre un mare pasionat și specialist 
în ale artei tipografice, care cu multă migală 
şi trudă a reprodus fidel condiţiile în care 
a fost tipărită Biblia lui Gutenberg: utilajul 
tipografic, din lemnul și metalul timpului, 
zincurile, hîrtia, miniaturile, cerneala și 
procedeele de imprimare. Totul, intact. Și 
bucuria din momentul tipăririi primei pagini 
cred că a fost la fel de mare ca în 1455. 

— Ce dă hîrtia cărților şi, indirect, 
beneficiarilor acestora și nimeni altcineva 
nu poate da așa ceva? 

— Graţie, putere și autenticitate. Senzaţia 
că opera de artă a fost desenată pe fiecare 
copertă în parte, pentru fiecare cititor în 
parte. 

— Dacă ar fi să stai pe o insulă pustie 
mai mult timp (alege tu cît anume!), ce ai 
alege să iei (presupunînd că ai putea să 
alegi): cîteva cărți în format clasic, de hîrtie 
sau un stick pe care ar putea intra o bibliotecă 
electronică întreagă? 

— O, să fim serioși! Ce să faci cu stick- 
ul pe o insulă pustie? De unde net, de unde 
priză? Bun, hai să zicem că ar fi. Dar insula 
fiind pustie, nu ar trebui să îţi iei și un stick 
cu mîncare, pe care ar putea intra imagini 
din toate restaurantele Pămîntului? Un 
adevărat e-festin! 


Interviu realizat de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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Nume de referință al postmodernismului 
de limbă engleză, autor prolific al ultimei 
jumătăți de veac, favorit al criticii și publicului 
pentru scriitura elegantă din romane, 
povestiri, eseuri, omagiat în trei decenii 
succesive prin prezenţa pe lista scurtă a 
premiului Booker cu deja 'canonizatele' 
Papagalul lui Flaubert (1984), Anglia, Anglia 
(1998), Arthur și George (2005), Julian 
Barnes își adjudeca prestigioasa distincţie 
britanică în 2011, cu Sentimentul unui sfârșit. 
La graniţa fluidă dintre nuvelă și roman, cele 
mai puţin de o sută cincizeci de pagini 
prezintă cititorului un protagonist îmbătrânit, 
resemnat cu alegerile-i mereu precaute și 
viața comună aleasă în ciuda aspirațiilor 
teribilist-intelectuale din tinereţe, așezat în 
rutina carieră-familie-divorț comod-pensie. 
Conștient de apropierea finalului unui traseu 
personal departe de extraordinarul pe care 
nu dă semne să și-l fi dorit, Tony Webster 
meditează și rememorează în cele două părți 
ale confesiunii construite la intersecția dintre 
thriller psihologic, dramă identitară, frescă 
socială ce opune teoretica (și adeseori 
frustranta) libertate a anilor '60-'70 unei 
contemporaneități grăbite, pragmatice, 
depersonalizate. 

rin suprapunerea imaginilor și 

perpetua oscilare între vârstele 

minții și trupului, Sentimentul 
unui sfârșit se învârte în jurul axei unei intrigi 
pline de suspans. Adevărata miză, însă, e 
explorarea emoţiilor ce se formează, cresc, 
se transformă odată cu vârsta, și a relaţiei 
protagonistului cu propriile amintiri și preju- 
decăți, cu renunţările, exagerările, eșecurile 
și presupunerile trădătoare ce i-au modelat 
traiectoria şi convingerile în moduri pe care 
epifaniile târzii le pun în noi perspective. 
Totul pornește de la coordonatele tipice ale 
vieții de licean: o trupă de patru prieteni cu 
înclinații filosofice şi ușoara infatuare menită 
să le creeze o aură superior-misterioasă și 
relaţia senzual-cenzurată a lui Tony cu 
Veronica, o enigmă pentru copilandrul de 
atunci. Arta lui Barnes rezidă în însăși lipsa 
de credibilitate a unui narator implicat, 
dominat de trăiri contradictorii ce-i afectează 
judecata și reacţiile, condus de ideile 
preconcepute pe care lipsa de experienţă le 
poate înrădăcina într-o conștiință în formare. 

Cartea foloseşte un pretext detectivistic: 
zeci de ani mai târziu, Tony e anunţat că a 
moștenit de la mama fostei prietene o sumă 
de bani și jurnalul lui Adrian Finn, 
adolescentul genialoid al clasei, idol al 
amicilor, ulterior bursier la Cambridge, iubit 
declarat al aceleiași Veronica și, în cele din 
urmă, sinucigaș. Încă fascinat de îndelungile 
dezbateri timpurii despre istorie şi mărturie, 
criză și cunoaștere, literatură și interpretare, 
inevitabil resentimentar în urma relaţiei 
amoroase a apropiaților, Tony pornește, 
intrigat, pe urmele însemnărilor care, deși 
teoretic (și neașteptat) îi revin, nu vor ajunge 
în posesia lui. Reîntâlnirea cu Veronica la 
vârsta senectuţii dă peste cap nu doar 
certitudinile personajului-narator, ci şi pe 
cele ale cititorului indus în eroarea acestuia 
de volutele, gafele, argumentele nefondate 
și subiectivitatea inerentă persoanei întâi. 
Descoperirile tardive, revelaţiile de ultim 
moment, regretele aferente construiesc teza 
sfâșietoare a cărţii: suntem victimele 
propriilor limitări, cunoaștem insuficient, dar 
judecăm excesiv, trăim în virtutea supoziţiilor 
ce ne satisfac modelul ideatic, comporta- 
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mental și emoțional, fără a privi dincolo de 
aparente, a descifra, înțelege, ajuta (măcar!) 
pe cei dragi. 

Dens, metatextual, ludic în seriozitatea 
și profunzimea sa, micul op al lui Barnes 
jonglează cu ipotezele și reminiscenţele, 
ilustrând felul în care memoria, arma prin- 
cipală (şi temporară) împotriva dispariției 
sinelui și a coordonatelor sale, înşală, hrăneşte 
iluzii, îmbracă realităţi în haine convenabile 
sau potrivite înclinațiilor firești ale naturii 
noastre, ne face adesea incapabili de a 
pătrunde în universul interior al celuilalt. 
Despre supravieţuire, iertare, auto-conservare 
și auto-mistificare, pierderi ireparabile și 
dezamăgiri mute vorbește Sentimentul unui 
sfârșit, trecând dincolo de rezolvarea unui 
mister întru liniștirea avizilor de răspunsuri 
imediate. Paragrate memorabile și întrebări 
retorice pătrund delicat, dar fără menaja- 
mente, în inima dilemelor universal valabile 
(nu m-au convins teoriile 'britanicităţii emble- 
matice a textului), lansând provocări legate 
de auto-definirea umană, dar și de rostul 
scriiturii ca modalitate de conservare și trans- 
mitere a istoriei mici și/sau mari. 

eloc facilă în ciuda dimensiu- 

nilor, povestea impecabil 

controlată de Barnes, cu un stil 
şi o elaborare a frazei ce te îmbie la recitire 
şi (re)citare cvasi-obsesive, îmbină lirismul 
cu un realism dulce-amărui, servind punerea 
în discuție a validității „adevărurilor! perso- 
nale, a „mărturiilor' încărcate de reziduuri 
ale experienţei private. Dacă puţinele „fapte' 
par banale, chiar triviale în evoluţia tragi- 
comică, ecourile și dedesubturile lor 
demonstrează practica imposibilitate a 
„incontestabilului'. Prinși în nesfârșitele 
capcane ale versiunilor de evenimente ce 
modelează structuri interioare și răspunsuri 
instinctive ori presupus raționale, scriitori, 
cititori, simpli indivizi ai momentului sunt 
provocaţi la a-și regândi prioritățile și ideile 
prefabricate, la a se redescoperi în perspectivă 
şi retrospectivă, la a accepta că impresiile 
nu sunt sentințe, iar memoria, teoretic fidelă, 
se poate dovedi, la rându-i, un mecanism 
al distorsionării și interpretării. 


V-aţi uitat în ultima vreme la afişele 
expuse de cinematografele din oraș? Oferta 
pare variată. Sau, mai degrabă, își ascunde 
abil monotonia genurilor. Filme cu asasini, 
spioni și teroriști, distopii despre sfârșitul 
lumii și horror-uri după cărți de Stephen 
King, câte o dramă romantică de epocă sau 
câte o comedie groasă, pierdute între aven- 
turi SF și animatii pentru copii. Aproape 
toate tratează în ritm alert povești pline de 
întâmplări ieșite din comun, feliate previzi- 
bil, structurate pentru a răspunde unei capa- 
cităti relativ reduse de înțelegere și atenţie. 
ù peisajul acestei oferte cine- 
matografice, ultima ecraniza- 
rea a unui roman de Julian Barnes 
pare nelalocul ei. The Sense of an Ending 
(2017) nu are un nucleu narativ care se 
dezvăluie rapid, explicit, şi nu cultivă 
suspansul. Nu conține personaje tinere, 
frumoase după standarde hollywoodiene, 
cu danturi impecabile, angajate (eventual) 
în salvarea lumii de la apocalipsă. Și nu 
este, în niciun caz, conceput pentru a 
răspunde așteptărilor și capacităţii de a 
stabili legături cauzale a unei audienţe aflate 
în (pre)pubertate. The Sense of an Ending 
își anunţă intenţiile și stabileşte destul de 
clar publicul țintit ca fiind unul matur încă 
de la primele replici, rostite din off de actorul 
din rolul principal, Jim Broadbent: "Când 
ești tânăr, vrei ca emoţiile pe care le simţi 
să fie la fel ca cele despre care ai citit în 
cărți. Vrei să îţi răvășească viaţa, să creeze 


și să definească o nouă realitate. Mai târziu, 
vrei ca ele să aibă un rol mai domol, un 
efect mai practic: să îţi susțină viaţa, așa 
cum ea a evoluat. Să îți comunice că totul 
e în ordine”. 

În spiritul romanului din care e inspirat, 
The Sense of an Ending dezvoltă o poveste 
în pas lent, care cere atenţie și implicare 
emoţională din partea privitorului, fără a 
produce frisoane sau riscuri pentru cardiaci. 
E povestea personală a lui Tony Webster 
(Jim Broadbent), proprietarul sexagenar al 
unui mic magazin (prea putin frecventat) 
de aparate foto Leica la mâna a doua. Aerul 
anacronic al camerelor cu film în era 
fotografiei digitale făcute prioritar cu 
telefonul mobil se asortează perfect cu cel 
al personajului central. Filmul începe 
arătându-ne una dintre dimineţile lui 
obișnuite, consumate între cititul ziarului 
(pe suport de hârtie!) şi băutul cafelei cu 
muzică clasică în fundal. Fără știri parcurse 
în diagonală pe smartphone sau tabletă, ci 
parcurgând sau subliniind pe îndelete 
articole ample de ziar. 

The Sense of an Ending dezvăluie 
bucăţi din viaţa lui Tony Webster, făcându- 
ne părtași la mici revelații cotidiene, la 
redescoperirea unor cotloane sufleteşti 
neexplorate de decenii. Peste prezentul 
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relativ monoton și previzibil al personajului 
principal năvăleşte un episod din 
adolescenta târzie. O iubire suspendată în 
timp, un triunghi amoros aproape uitat, nişte 
amintiri îndesate într-o cutie prăfuită și 
ascunse undeva. Decizii luate atunci în 
grabă, cu impact neașteptat. E o poveste 
simplă, nespectaculoasă, fără efectele 
speciale, în care pendularea între prezent 
si episoade dintr-un trecut îndepărtat, lipsite 
de un final clar, se întâmplă firesc. 
ctualmente divorțat și ducând 
o existenţă rutinată, ferită de 
intruziuni și de posibile șocuri 
emoționale, Tony Webster primește într- 
o zi un plic prin postă, legat prin fire 
invizibile de o poveste din tinerete, 
nevizitată de decenii. Capabil să interpreteze 
o paletă extrem de largă de personaje, de 
la roluri anecdotice în Harry Potter, Bandele 
din New York (Gangs of New York) sau 
în serialul Urzeala tronurilor (Game of 
Thrones), la roluri ceva mai ample în Iris, 
despre viaţa scriitoarei Iris Murdoch, sau 
în Moulin Rouge, Jim Broadbent este o 
figură cunoscută în filme făcute pe ambele 
maluri ale Atlanticului. Dar care își asumă 
rar roluri principale. În filmul de față el 
aduce la viață un personaj singuratic, dar 
nu depresiv, uneori morocănos și rece, dar 
nu detașat, capabil să vadă faţa amuzantă 
a lucrurilor chiar și când e pus în cele mai 
puțin confortabile situaţii. 
Nerecomandat spectatorului grăbit, 
neatent, lipsit de răbdare, devorator de 
suspans și emoții la minut, Și nici celui care 
își verifică obsesiv smartphone-ul în timpul 
vizionării, The Sense of an Ending pare 
un film rupt din alte vremuri. Care poate 
plictisește uneori, dar oferă mici bucurii 
neașteptate iubitorilor prozei lui Julian 
Barnes şi privitorilor cu timp Și tihnă pentru 
a observa cu atenţie micile schimbări aparent 
neînsemnate ale lumii din jur. 
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Intervenţie medicală extremă într-un 
spital din China: un pacient cu dureri de urechi 
a fost operat pentru a i se extrage din trompa 
lui Eustache o șopârlă fără coadă!. Chinezul 
a scăpat teafăr după ce medicii au anesteziat 
nu omul, ci animalul, pentru a minimiza 
ravagiile pe care acesta din urmă le-ar fi putut 
provoca. 

Când se aduce vorba de catastrofe 
înregistrate în sala de operaţie, cel mai bun 
exemplu nu vine din China, ci din Marea 
Britanie, unde se realizează un reality show 
de mare succes, filmat între zidurile celebrului 
spital Chelsea and Westminster. Dezastre 
ale chirurgiei plastice spune povestea tuturor 
intervențiilor estetice care au mers foarte 
prost și a eforturilor concertate ale unor noi 
echipe de medici pentru a redresa răul gata 
făcut. Ce-i drept, între șopârla chinezească 
aterizată accidental în ureche și stricăciunile 
chirurgiei plastice există mai multe deosebiri 
decât asemănări. Totuşi, această comparație 
este prima care îmi vine în minte, urmărirea 
documentarului britanic neputându-mi de fel 
satisface o curiozitate simplă: de ce, când 
se întâmplă tot timpul accidente dintre cele 
mai stupide, ar vrea unii oameni să-si arunce 
de bună voie trupul în mâinile chirurgilor? 

u am, desigur, un răspuns 

științific la această dilemă, dar 

unul cultural nu-mi scapă. În 
Istoria frumuseţii”, Umberto Eco arată din 
capul locului că frumusețea, binele, virtutea 
și orice pornire înălțătoare sunt surori. 
Frumosul, zice el, merge dincolo de fizic. 
O acțiune plină de bunătate, un sacrificu eroic, 
un tort gustos, toate acestea sunt la fel de 
frumoase precum talia celui mai bine cotat 
top model al momentului. În fond, spune 
Eco, "vorbim despre Frumusete ori de câte 
ori ne bucurăm de ceva pentru simplul fapt 
că acesta există, indiferent dacă acel lucru 
se află sau nu în posesia noastră" (p.8). 

În aceste condiţii, nu este de mirare că 
toți dorim să ne plasăm cât mai aproape de 
frumuseţe, chiar forțând natura pentru a atinge 
această performanță. Dacă nu putem fi mai 
altruiști, mai curajoși și mai morali, pentru 
că toate acestea ar presupune mişcări tecto- 
nice de caracter imposibil de cuantificat, cel 
putin să plătim bani grei pentru a fi mai slabi, 
mai întineriți, mai ochioși sau mai îmbujorați. 
Emisiunea britanică ne arată, însă, că natura 
își poate lua revanșa, refuzându-ne buzele 
ca zmeura sau nasul cârn pe care le visăm 
cu ardoare și dându-ne, în schimb, cu concur- 
sul unor doctori mai puţin iscusiţi, niște 
excrescenţe care s-ar încadra mai bine în 
estetica urâtului. Ceea ce, dincolo de posi- 
bilele acuzaţii de malpraxis, se înscrie în 
logica necruțătoare a culturii — nu spunea 
doar Baudelaire însuși că frumosul este ceva 
cum nu se poate mai bizar, aşadar nu întru 
totul discordant față de grotesc, caricatural 
sau monstruos? 

Dacă cităm și înțelepciunea populară, 
atât cea autohtonă, cât şi una, să zicem, 
universală, vedem că cel hotărât să-și facă 
o operaţie estetică mai bine s-ar gândi de 
două ori și ar citi un dicţionar de proverbe. 
Pentru că, în perfecțiunea exterioară înțeleptul 
de nu s-ar încrede mai grozav ar fi ("Cu cât 
e mai frumos un trandafir, cu atât are tepi 
mai lungi"). Frumusetea este, desigur, trecă- 
toare ("De frumuseţe te saturi în 40 de zile, 
de caracter frumos nici în 40 de ani") și 
singură, neînsoțită de ceva mai consistent, 
ea nu poate fi niciodată socotită o calitate 
esenţială ("Frumuseţea însoţită de virtute este 
perfecțiune"). Nu negăm faptul că "frumu- 


setea îmblânzește orice mânie", dar până și 
Shakespeare a fost convins că frumusețea 
este cum nu se poate mai relativă, aflându- 
se numai "în ochii privitorului”. 

Cât de relativă este frumuseţea observăm 
cu ochiul liber dacă studiem cum s-au schim- 
bat idealurile de frumuseţe — atât feminină, 
cât şi masculină — de-a lungul timpului. For- 
mele feminine pline, dar grațioase în Antichi- 
tatea greco-latină se acoperă discret și tern 
în Evul Mediu creştin, apoi se descoperă 
gingaș în Renaștere, se dezlănţuie în baroc 
şi se acoperă din nou, încuindu-se în chingile 
sufocante ale corsetului, în secolul al XIX- 
lea. În vremea noastră, o viață întreagă petre- 
cută în sala de fitness nu este de-ajuns pentru 
a obtine și păstra formele desenate ale unei 
Barbie. Androginismul, slăbiciunea extremă, 
chiar bolnăvicioasă (obținută, la multe din 
celebrităţile tulburaţilor ani 90, prin consumul 
de droguri) ajung standard imbatabil de 
frumusețe, un aspect atât de îndelung dezbătut 
de feminism, încât până și feministele s-au 
săturat de el. 

Unul din cele mai mari bestseller-uri 
ale anilor 60 în lumea anglofonă a fost Mistica 
feminină”, o carte semnată de feminista Betty 
Friedan, în care aceasta denunța presiunea 
pe care societatea şi mai ales mass media o 
exercită asupra femeii, căreia i se cere 
imposibilul atât fizic, cât și emoţional și pe 
plan familial, aruncând-o în cea mai profundă 
nefericire. Pentru a nu-l lăsa nici pe bărbat, 
totuși, de partea favorizaţilor, studii recente 
arată cum idealurile de frumuseţe mascu- 
lină s-au schimbat și ele dramatic în ultimi 
ani, fapt palpabil mai ales în cantitățile 
enorme de cosmetice pe care domnii se simt 
nevoiţi să le consume, pe o piață care se 
pare că a crescut cu 70% astăzi, față de 20124. 

Noroc, însă, că metrosexualul de mai ieri- 
alaltăieri, care se revărsa de pe toate peliculele 
hollywoodiene, spilcuit și asortat, a fost prompt 
înlocuit de lumbersexual — literal, omul care 
seamănă cu tăietorul de lemne. Pasămite, 
acesta are barbă și chică neregulamentară, 
iar sticla de after shave rămâne intactă acasă 
când omul pornește cu drujba prin pădure. 
Azi, în plin postmodernism, toate canoanele 
se amestecă, așa că nici femeia slabă nu mai 
e ce-a fost, nici bărbatul cu trăsături preferabil 
caucaziene nu ne mai dă pe spate. Conform 
aceluiași studiu citat mai sus, idealurile de 
frumusețe sunt într-o perfectă devălmășie: 
la femei se poartă dimensiunile variabile, iar 
la bărbaţi ajunge la mare căutare metisajul. 
Femeie când slabă ca o scândură, când cu 
forme bine conturate, întâlneşte bărbat când 
arian, dar bronzat ca un indian, când negru 
cu freza oxigenată. 

a chinezi, idealul de frumusețe 

impune picioare mici și ochi mari. 

Aproape 50% din operaţiile este- 
tice care se fac astăzi în China vizează blefaro- 
plastia, adică obținerea unei pleoape duble, 
ca la europeni”. Din nefericire pentru chinezul 
nostru de la începutul poveștii, idealurile de 
frumuseţe ale ţării sale nu au nicio treabă 
cu urechile. Altminteri, omul diseca două 
șopârle dintr-o lovitură, devenind frumos 
și dezirabil pe gratis, direct din camera de 
urgenţă. 

1 Hotnews, 19 august 2017. 

2 Umberto Eco, Istoria frumuseţii, 
București, Rao, 2012. 

3 Betty Friedan, The Feminine Mysti- 
que, W.W. Norton 2013. 

4 Buzz Feed Video, 18 martie 2015. 

5 The Circular, 2 februarie 2014. 
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Sorin Vreme, Caravela portugheză 


SOPÎRLA DIN URECHE 
CIPRIAN VALCAN 


"Un bărbat care a mers la un spital din China cu dureri severe de ureche a suferit 
o intervenţie în urma căreia i s-a scos o şopârlă Gecko din organul auditiv, potrivit 
Huffington Post. Pacientul chinez a mers marţi dimineaţa la Spitalul Universitar Jinan 
după ce a simţit ceva mișcându-i-se în ureche. Medicii au descoperit o mică sopârlă 
Gecko în canalul auditiv al bărbatului. Aceștia au anesteziat reptila pentru a o preveni 
din a intra mai adînc în capul pacientului. Aparent, potrivit unui site local, șopârlei 
extrase îi lipsea coada" (Hotnews, 19 august 2017). 

ovestea împăratului Chongzhen e o poveste tristă, la fel ca povestea tuturor 
acelora care urcă prea devreme pe tron. Al cincilea fiu al împăratului Taichang 
și al concubinei Liu, și-a pierdut mama la vîrsta de patru ani, ea fiind ucisă 
din motive rămase necunoscute la ordinul împăratului. Această dispariție prematură 
pare să-l fi marcat pentru totdeauna, tranformîndu-l într-o persoană foarte precaută și 
extrem de bănuitoare, capabilă să mînuiască cu mare abilitate eschiva şi tehnicile camuflării. 

Crescut de alte concubine și obișnuit cu climatul de suspiciune generalizată de la 
curtea imperială, a înțeles rolul nefast jucat de eunuci și a încercat să se păstreze departe 
de intrigile tesute de aceștia atât în timpul domniei tatălui său, cît și în vremea domniei 
fratelui său mai mare, împăratul Tiangi, pretinzînd constant că era bolnav. De îndată 
ce a ajuns pe tron, la vîrsta de 16 ani, s-a străduit să limiteze puterea eunucilor, să 
elimine corupţia și să aducă la curte sfetnici cu o bună reputaţie. Generoasele lui intenţii 
au fost însă insuficiente din pricina conjuncției unor factori nefavorabili: apariția unor 
condiții meteorologice neprielnice care au dus la distrugerea recoltelor vreme de mai 
mulți ani și la declanșarea unor puternice revolte ale țăranilor înfometați, atacurile triburilor 
manciuriene unificate, neîncrederea instalată în rîndurile armatei din pricina executării 
celebrului general Yuan Chonghuan. 

oate acestea au dus la degradarea accelerată a situaţiei din interiorul imperiului, 

armatele chineze fiind înfrînte atît de ţăranii revoltați conduși de Li Zicheng, 

cît şi de trupele manciuriene. Asediat la Beijing, simțindu-se abandonat de 
cei apropiaţi și fiind înconjurat din toate părțile de dușmani, Chongzhen, ultimul împărat 
al dinastiei Ming, a înțeles că a pierdut mandatul celest. Pentru a nu suporta umilințele 
unei captivități ruşinoase, i-a poruncit împărătesei să se sinucidă, și-a înjunghiar concubina 
principală, a înjunghiat-o pe cea mai mare dintre fiicele sale, i-a tăiat mîna stîngă fiicei 
sale mai mici, Prințesa Chingping, crezînd că a reușit să o ucidă și pe ea, iar celor trei 
fii le-a cerut să fugă spre vestul Chinei. 

În dimineaţa de 25 aprilie 1644, a pornit împreună cu singurul eunuc rămas fidel 
spre o colină artificială din nordul palatului său. Pătrunzînd în Pavilionul imperial al 
pălăriilor și curelelor, a scris cîteva rînduri rămase celebre pe mîneca stîngă a hainei pe 
care o purta : "Slab din fire şi înzestrat cu prea puţină virtute, am jignit Cerul. Rebelii 
au pus mîna pe capitală din pricina trădării miniştrilor mei. Rușinat peste măsură să mă 
prezint astfel în fața stămoșilor, am hotărît să mor. Îmi scot însemnele imperiale, las 
părul în dezordine să-mi acopere faţa — fie ca rebelii să-mi facă trupul bucăţi, dar să nu 
facă rău poporului meu!". Apoi, s-a spînzurat de creanga unui cedru, iar Wang Zheng 
En credinciosul său eunuc, a făcut la fel. 

Trupul i-a fost găsit de Li Zicheng, șeful rebelilor, care a poruncit ca el să se bucure 
de toate onorurile cuvenite unui împărat, fiind îngropat într-un sicriu făcut din lemn de 
chiparos și din aur, alături de ceilalți membri ai dinastiei Ming. Însă Li Zicheng n-a 
rămas prea mult pe tron, căci manciurienii au cucerit imperiul întemeind dinastia Qing. 
Primul împărat al noii dinastii a hotărît ca, drept omagiu pentru noblețea lui Chongzhen, 
crengile cedrului de care se spînzurase să fie puse în lanțuri ca o formă de pedeapsă 
pentru arborele socotit regicid. Însă cedrul a supravieţuit cu bine acestei pedepse, ba a 
reușit să supraviețuiască şi căderii dinastiei Qing. Cei care merg astăzi la Beijing pot 
să-l vadă în parcul Jinshan din Orașul interzis. Se spune că în apropierea lui poate fi 
văzută mereu o şopîrlă fără coadă, despre care unii cred că ar fi prințesa rămasă cu o 
singură mînă, Prințesa Changping. 
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ANEMONE POPESCU 


e Citim admirabilul volum realizat de Ioana Diaconescu, Marin Preda. Un portret 
în arhivele securității: "Vă rugăm să ne trimiteţi date și relaţii despre Preda Joița și 
Ilinca Baltac, mama și sora scriitorului Marin Preda, domiciliate în comuna Siliștea 
Nouă, judetul Teleorman. Interesează în mod deosebit comentariile pe care cele două 
le fac în legătură cu Marin Preda, dacă acesta a mai venit în ultima perioadă în comuna 
Siliștea Nouă, caracterul discuţiilor ce le-a purtat, comportarea și atitudinea avută în 
aceste ocazii. Rezultatul verificărilor vă rugăm să fie trimise cât mai urgent posibil”. 
Sau: "Vă rugăm să trimiteţi date și relaţii privind pe numitul Mitev Vladimir și fiica 
acestuia Elena (căsătorită cu scriitorul Marin Preda din București) domiciliat în comuna 
Ochiuri, Prahova. Interesează cum sunt cunoscuţi cei mai de sus: antecedente, atitudine 
prezentă, comportare, concepții politice, dacă scriitorul Marin Preda vizitează familia 
Mitev, ce comentarii se fac pe seama acestui fapt". Ce mină de aur pentru istoricul 
literar documentele Securităţii!! De unde ar mai putea el să afle ce fac, în decembrie 
1971, Joița Preda și Ilinca Baldac? Și de unde să mai afle ce-i cu familia Mitev, din 
comuna Ochiuri? O Aşa că despre importanta comună Izvin, mai importantă decât 
comuna Ochiuri, nu avem de unde să aflăm: nu putem afla nimic nici despre Mihai 
Sora, nici despre Octavian Vuia, nici despre Emilia Lungu Puhallo decât cu mari eforturi. 
Cu eforturile... obișnuite ale celor care scriu istoria literaturii. Uneori acestea sunt niște 
norocoși. Dacă au putut să afle din comuna Izvin... că prin comuna Izvin... 

@ Octavian Vuia îi mărturisește uimit lui Nicolae Stroescu-Stînişoară că, întorcându- 
se în România, la graniță controlorul îi spune: dacă te cheamă Vuia, poti intra în Banat 
fără paşaport!! Numele "Vuia" ar fi atât de popular în Banat, încât ...: "Familia mea se 
trage din Izvin, de lângă Timișoara, îi spune Octavian Vuia, răspândindu-se apoi în tot 
Banatul — noi reprezentam ceva". Și, mai încolo: "Discutând odată, într-o cafenea, cu 
Mihai Şora, am constatat că suntem originari din același sat" (Octavian Vuia, Întâlnire 
cu oameni Și idei. O carte gândită de Nicolae Stroescu-Stînişoară, Editura Jurnalul literar, 
1995,p.93). Numai ei să fie din același sat? Adică din Izvin. Un mare număr de cercetători, 
de la Aurel Cosma la Nina Ceranu, arată cât de importantă a fost fixarea, la Izvin, a 
primei noastre romanciere, Emilia Lungu Puhallo. E drept că în exceptionalul său volum, 
Ardelencele, operă de studiu de mare bravură a arhivelor, o așază pe Emilia Lungu 
printre "ardelence". Nu fără a-și încheia studiul consacrat primei romanciere astfel: 
"Ioan Dimitrie Suciu — și după el mai toţi exegeţii bănăţeni — e atent ca Banatul literar 
să nu fie anexat Ardealului, așa că-și ia măsuri încă din introducere, stabilind un marcaj 
de autonomie: «În trecutul nostru literar Banatul are o contribuţie deosebită de cea 
ardeleană, care însă n-a fost luată în seamă, fiind întotdeauna confundată cu contribuția 
Ardealului». Nu vreau să comit un abuz, Emilia e chiar la locul ei printre ardelencele 
de început. Face casă bună cu Maria Suciu-Bosco, Maria Cioban, Viora din Bihor ș.c.." 

Dar, să ne întrebăm, a fost Maria Cioban la Izvin? A fost Maria Suciu-Bosco la 
Saraievo? S-au iubit dumnealor cu ofiţeri ai armatei imperiale? 

e Dar comuna Dalboșeț nu ar putea atrage atenția mai mult decât comuna Ochiuri? 
Din comuna Dalboset se trag Ion Budescu, Ion Marin Almăjan, Nicolae Dolângă, Petru 
Novac Dolângă, bine instalaţi în istoriile literaturii din Banat sau în enciclopediile bănățene. 
Mai puţin bine instalaţi decât cei patru din Dalboșeț, poetul și criticul Ion Budescu, 
prozatorul Ion Marin Almăjan, poetul și monograful Nicolae Dolângă, jurnalistul Petru 
Novac Dolângă este poetul Ion Imbrescu, naufragiat pe extrema dreaptă şi mort în 
pușcăriile comuniste în 1949. 9 Dar comuna Belobreșca? De Belobreșca e legată biografia 
și bibliografia a 12 scriitori de limbă sârbă din România, unii cu roluri importante în 
definirea relaţiilor româno-sârbe, ca Slavomir Gvozdenovici și Liubiţa Raichici. Marile 
întâlniri româno-sârbe de la Moldova Nouă sau de la Belobreșca, întâmpinarea unor 
mari scriitori sârbi și români la Belobreşca ar putea fi simetrice unor întâlniri româno- 
sârbe la Pancevo sau la Vârșeț. 

În numărul din august 2017 al revistei Convorbiri literare lon Lascu se ocupă repede- 
repede în articolul Banatul în memoria secolului de literatura de limbă română din 
Serbia. "De-a lungul celor șapte decenii, la conducerea mensualului Lumina s-au perindat 
personalități literare recunoscute, cele mai proeminente figuri fiind Vasko Popa, Radu 
Flora și Slavko Almăjan, poeți de anvergură europeană. Ceilalţi, Mihai Avramescu, 
Ion Bălan, Emil Filip, Aurel Gavrilov și loan Baba nu s-au lăsat mai prejos". Nu s-a 
lăsat mai prejos nici loan Baba. Şi nici Ion Lascu. Şi, pe o coloană întreagă, omagii: 
"Pe toti îi întrece însă actualul redactor-sef, loan Baba (1951) "noul orfevru". Scriitorii 
de limbă sârbă din România vor fi având vreun "nou orfevru"? Poate numitul Lascu 
este? 


llustraţiile din acest număr reproduc lucrări 
din albumul ART ENCOUNTERS 2017 


Un text dulce-amar scrie Adrian Alui 
Gheorghe în rubrica sa din revista Expres 
Cultural (nr.6). Titlul — "O carte pe jumătate 
bună, e mai neatractivă decît o carte proastă”. 
Scriitorul are și trei metode prin care poti 
recunoaște cărțile bune, metode ce par 
infailibile şi musai de urmat. lată-le, una 
după alta, cu cifre arabe: 1. Metoda 
recunoașterii valorii "din prima". Formulele 
sînt puține, dar clare: "o valoare certă", "o 
carte cu adevărat valoroasă care se adaugă...", 
"reconfirmă valoarea", "și-a depășit valoarea 
și așa recunoscută" etc. La această metodă 
nici nu e nevoie de lectura cărților, a textelor, 
valoarea este asigurată de apropierea fizică 
(geografică) de autor. 2. Metoda recunoașterii 
valorii "din a doua". Asta presupune lectura 
cărții, lucru care trebuie amînat cît mai mult. 
Dacă reușești să și uiti de cartea pusă deoparte, 
pentru o lectură în tihnă, cu atît mai bine, 
valoarea se conservă sigur (și singură) între 
coperţi. 3. Metoda recunoașterii valorii 
absolute. E vorba de autorii clasicizaţi, pe 
care nu-i mai citește nimeni, dar care impun 
doar prin simpla rostire a numelui. Replicile 
sînt de genul: A, Doinaș...! A, Stănescu...! 
A, Sorescu...! A, Breban...! A, Toiu...! A, 
Bălăiţă...! A, D.R. Popescu! A, Buzura! ... 
Se observă că "a"-ul rămîne constant, se 
modifică doar numele. (...) Cum recunosc 
eu o carte bună? Prin metoda evitării celor 
proaste, pe care le recunosc imediat. După 
ce? După miros, gust, culoare, după densitatea 
literelor, după titlu, după autor, după pozitia 
planetelor, după zodiac, după prognoza 
meteo, după noroc ...!" 


PRO PROVINCIE 


Despre "Soarta scriitorului din provincie" 
scrie Dumitru Hurubă în consistenta revistă 
Conta (nr. 28) ce apare la Neamţ. Cum suntem 
o revistă ce apare în provincie, cum foarte 
mulți scriitori trăiesc în provincie, cum eseul 
"vorbește" neîncrâncenat despre o realitate 
literară românească, redăm începutul său, 
cu recomandarea de a fi citit până la sfârșit. 
D.Hurubă: "Este una ingrată orice s-ar spune, 
oricât ar încerca să îndulcească lucrurile unii 
sau alții. Scriitorii din provincie sunt un fel 
de armată de cruciați care asediază redutele 
în general inexpugnabile ale turnurilor de 
fildeș în care sălăşluiesc, pe drept sau nu, 
alti scriitori care, deveniți brusc maeștri, 
privesc spre ținutul Provinciei cu o falsă 


condescendenţă, după care se ascunde, nu 
rareori, un dispreț desăvârşit.. 

Salut-salut! De unde spuneai că ești? 
A, din provincie... Dezamăgire totală chiar 
şi dacă... intrusul are argumente, ceva-ceva 
mai solide. Însă, dacă privim cu realism spre 
istoria literară, cu mici, foarte mici excepţii, 
marile spirite ale literaturii naţionale nu și- 
au demonstrat valoarea și forţa artistică 
domiciliate fiind în vreun sătuc uitat de lume, 
de lumea literaturii. Abia după evadarea din 
respectivul spaţiu geografic — Provincia — 
de preferinţă "la Centru", autorului impor- 
tant, sau cât de cât important, i-a fost 
recunoscută şi exploatată valoarea (prin 
cronici literare, prin participare la târguri 
de carte etc.), adevăr care, altfel, rămâne la 
nivel de... provincie." 


NEOBOSEALA ȘI VISELE 


Actorul Constantin Chiriac, la finalul 
unui amplu și dens interviu acordat poetului 
Ion Cocora, pentru Luceafărul (nr. 8): "Cred 
că am fost ursit să trăiesc prin teatru și pentru 
teatru, dar nu fără să fiu oricând capabil 
să înfăptuiesc și altceva. Ceea ce am realizat 
până acum, de altfel, implică multiple zone: 
academice, sociale, de cercetare, de ma- 
nagement, de relaţii internaţionale. Toate 
astea fac în credinţa mea corp comun cu 
teatrul. Nu voi avea deci de ce să mă 
victimizez ori lamentez că voi fi lovit de 
soartă. Paradoxal e faptul că nu știu dacă 
eu mi-am construit norocul sau norocul m-a 
construit pe mine. Evident, nu tăind frunze 
la câini, ci cu muncă, cu transpiratie, cu 
seriozitate. Dacă stai şi te plângi, 
miorlăindu-te și smiorcăindu-te, nu rezolvi 
nimic. Nu e suficient să te dai cu capul de 
pereţi, ci e nevoie să și actionezi. Şi teatrul 
este înainte de orice acţiune. Și mai e și 
gândire pozitivă. (...) 

Nu am cum să obosesc. Obosește cel 
mulțumit de sine, cel neimplicat, cel care 
așteaptă para mălăiață, pleaşca, nu cel care 
stă cu picioarele pe pământ și doreşte să 
mângâie cu palmele cerul. Fellini a notat 
într-o zi în memoriile lui un lucru 
extraordinar: "Cred că voi muri". Apropiații 
săi, stiindu-l sănătos, s-au speriat și i-au cerut 
o explicaţie. Răspunsul a fost dezarmant: 
"Nu mai visez noaptea." Da, ăsta poate fi 
un semn pe cât de neliniștitor, pe atât de 
fatal." (A.P.) 


Vălcan, Daniel Vighi. 
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CHATEA 


IOAN T. MORAR 


Acum, că am spulberat orice urmă de mister chiar 
din titlu, să o iau pe îndelete. Să vă spun istoria unei apropieri 
de un loc minunat, istorie culminînd cu o mare onoare 
care mi s-a făcut. Cei care nu și-au dorit niciodată un moment 
de glorie să ridice mîna în sus, să părăsească sala și să nu 
citească rîndurile de mai jos. Pentru că în ele e vorba de 
drumul spre un moment de glorie personală pe care l-am 
trăit pe malul drept al Rhonului. Dacă l-am meritat sau 
nu, asta e altă poveste și o las în seama celor pentru care 
strugurii, chiar în momentul deplinei maturităţi, sînt acri! 

Am auzit prima dată de vinurile de la Châteauneuf- 
du-Pape abia cînd am ajuns pentru a nu știu cîtea oară în 
Franţa, la o discuţie cu Bruno Merle, proprietar de podgorie 
în La Moutonne, lîngă Hyères, pe Coasta de Azur. Zicea 
că nu toată lumea își poate permite să pună prețuri aşa de 
mari, că trebuie să ai în spate o imagine puternică, un brand 
indiscutabil. Eu veneam dintr-o tară în care, înainte de 
89, şi un pic și după, vinurile erau o apă şi-un pămînt: 
corăbioare cu nume vag tătaro-turcești, licori acre zise 
"de regiune" sau busuioace trecute pe lîngă Bohotin (vinul 
lui Ceauşescu, spuneau cei mai informaţi). Tin minte că, 
pe vremuri, în restaurantele epocii, intrai și întrebai: aveţi 
vin? Iar vinul era de două feluri: alb sau roșu. În general 
la kil, servit cu apă minerală în amestec. Tara Șpriţurilor. 

poi, după discuţia cu Bruno, tot în Franta, în 

3 primul raion de vinuri dintr-un supermagazin 

| am căutat sticlele de Châteauneuf. Le-am găsit, 

în zona dedicată Văii Rhonului, individualizate foarte clar 
prin numele embosat şi prin mitra papală în relief pe sticlă, 
cu etichete nu lipsite de fast. Preţurile erau de vreo trei 
ori mai mari decît cele al unui vin de Provence. Sau decît 
ale unora obișnuite de Bordeaux. Următoarea etapă a fost 
să-mi iau inima în dinți și portofelul în mînă și să cumpăr 
o sticlă. Asta nu cu foarte multă vreme în urmă, pe cînd 
locuiam la Marsilia. M-am bucurat să descopăr un vin puternic 
(adesea de 14 % și peste), cu personalitate. Un vin de 
sărbătoare, ca să zic așa, pe care l-am "promovat" în fața 
tirbuşonului ori de cîte ori aveam un eveniment de celebrat. 

Cînd am părăsit Marsilia, am ajuns, prin forța 
împrejurărilor, la Nîmes. Acum, retroactiv, cred că a trebuit 
să petrecem cele şase luni de semi-surghiun în orașul numit 
"Roma Franţei" (da, e pe șapte coline și are monumente 
de pe timpul romanilor) pentru ca să mă apropii mai mult 
de Châteauneuf-du-Pape. Distanţa geografică efectivă a 
devenit de doar 60 de kilometri. Incepusem să scriu deja 
despre diverse vii franțuzești în Vinul.ro, așa că nu aveam 
nevoie de alt pretext pentru o vizită în podgoria papală. 
M-am îndrăgostit de localitate la prima vedere. Desigur, 
eram pregătit pentru asta. Ajunsesem a doua zi de Crăciun 
și eram doar noi trei pe stradă, David, Carmen și cu mine. 
Plus o nuanţă de sărbătoare ce plutea în aer. Am urcat la 
ruinele castelului din deal, acolo unde fusese reședința de 
vară a papilor din perioada Avignon. 

Paranteză de istorie: Între 1309 şi 1376, pe durata a 
sapte papi, sediul Sfîntului Scaun a fost mutat la Avignon. 
Cel care a făcut această mutare a fost papa Clement V 
(nu e Clement Ve, ci al cincilea, în litere), numit și papa 
itinerant. El a refuzat, după ce a fost ales, să meargă la 
Roma. A căutat un oraș unde să-și așeze Curia papală. A 
ezitat între Bordeaux, acolo unde fusese episcop în momentul 
alegerii, apoi s-a încoronat la Lyon, în 1305. Pînă la urmă, 
a ales Avignon-ul. Despre asta s-au scris cărți, nu am cum 
să rezum toată istoria aici. 

În semn de prețuire, numele lui a fost dat unui vin de 
Bordeaux. Un vin binecuvîntat, de două ori, cu 100 de puncte 
Parker! După Clement V, luptele la vîrful bisericii catolice 
au fost foarte intense, astfel încît, după moartea lui, timp 
de doi ani biserica a funcționat fără papă. Totuși, s-a ajuns 
la un compromis: în 1306, conclavul a ales un "papă de 
tranzitie", credeau ei, pe loan al XXII-lea, în vîrtă de 72 de 
ani și cu o sănătate șubredă. A fost cel mai longeviv dintre 
toți papii de la Avignon, murind la 90 de ani! 


LA 
EUF-DU-PAPE 


Nu l-aș fi pomenit dacă nu ar fi avut o mare importanță 
în dezvoltarea micii localități care și-a luat numele după 
Castelul cel Nou Al Papei. Vizitînd cetăţuia, a decis să se 
construiască, în vîrful dealului, o reședință de vară. De 
aici începe, chiar dacă sinuoasă, cariera glorioasă a vinului 
local. De notat că și loan al XXII-lea are legătură cu un 
alt vin decît cel de aici, fiind născut în Cahors, localitate 
străbătută de drumul spre Compostella și podgorie renumită 
pentru producția de Malbec. 

Să ne întoarcem la strugurii realităţii. Vă lăsasem, 
înainte de paranteza de istorie, pe străzile pustii, din a 
doua zi de Crăciun, la Châteauneuf-du-Pape. De acolo 
vă iau, acum, să mergem mai departe. Nu înainte de a 
vă spune cum se numesc locuitorii de aici. În grafie franceză 
avem Châteauneuvois, Châteauneuvoises sau Castel- 
Papaux, Castel-Papales. Încerc o adaptare în română: 
Castelnoi (domnii) şi castelnoaie (doamnele) sau, idem 
pe sexe, castelpapali și castelpapale. Deşi e formă de 
plural, la singular spunem "am întîlnit un castelnoi” sau 
"un castelpapali". 

Ei, și am scris articolul. Cezar loan mi l-a publicat în 
Vinul.ro și eu, într-un elan, am trimis link-ul Oficiului de 
turism din Châteauneuf-du-Pape. Care l-a trimis și lui Michel 
Blanc, directorul principalului sindicat al producătorilor 
de vin. lar Michel Blanc mi-a multumit pentru text, deși 
nu știe limba română, dar se vedea că e un articol scris cu 
drag (zic și eu). Eu, politicos la rîndul meu, i-am mulţumit 
pentru mulțumiri şi, cum vorbisem deja cu Cezar despre 
asta, l-am întrebat dacă nu vrea să facă parte din juriul 
premiilor de Excelenţă Vinul.ro. Nu avea alt program în 
perioada concursului, așa că a acceptat. 

i, de atunci, a vizitat deja de patru ori România. 

A patra oară a fost în mai 2017, cînd ne-am și 

întâlnit la București, la o masă, invitaţi de Cătălin 
Pădurăru, organizatorul unui concurs internațional de vinuri. 
Am rîs, am glumit, pînă cînd Michel m-a întrebat ce fac 
pe 8 septembrie a.c. I-am spus că nimic special, voi fi în 
La Ciotat. "Nu vrei să te întronizăm în Ordinul paharnicilor 
din Châteauneuf-du-Pape?" (Echansonnerie des papes, în 
original). Asemeni unui cal întrebat dacă vrea ovăz, am 
răspuns, entuziast: Da. Şi DA a rămas. 

Însă, cum în spatele oricărui DA, chiar în ecoul rostirii 
lui, se zvîrcolesc și niște mici îndoieli, m-am întrebat și 
eu: cine sînt acești paharnici? Ce-i mînă pe ei în luptă? 
Pot eu, cetăţean al unei tări majoritar ortodoxe, să mă dau 
de partea Papilor? Ce mi se cere să fac în schimbul admiterii 
în această confrerie? , 

Așadar, din nou, fuga-fuguţa la istorie: Echansonnerie 
des papes e o confrerie bahică (în sensul moderat al cuvîn- 
tului), înfiinţată în 1967 de doctorul Philippe Dufays pentru 
a reînnoda tradiția pontificală a acestui vin AOC (Apelaţiune 
de Origine Controlată). După doctorul Dufays, pe postul 
de mare maestru al confreriei a urmat Paul Coulon. Acesta 
i-a lăsat locul fiului său, Frederic Coulon, în funcție și astăzi, 
şi pe care îl vom întâlni chiar pe parcurusul acestui text. 
Dar încă n-a venit momentul. Trebuie să subliniez faptul 
că primul AOC din Franţa (prima recunoaștere a provenienţei 
controlate a vinului) este deţinut de, ati ghicit, Châteauneuf- 
du-Pape, din anul 1936. Cel care a luptat pentru această 
recunoaştere este baronul Pierre Le Roy de Boiseaumari€, 
pilot de vînătoare în timpul Marelui Război, avocat, luptător 
pentru drepturile producătorilor de vin. Un personaj de roman, 
un roman în care se căsătorește cu moștenitoarea unei vii 
în Châteauneuf-du-Pape, Chateau Fortia. 

Situaţia nu era prea fericită în momentul sosirii sale 
pe malul drept al Rhonului. Vinul de aici era cumpărat de 
negustorii de vin și vîndut sub alte etichete, din Bordeaux 
sau din Bourgogne. Baronul fondează un sindicat al 
producătorilor și acţionează pe toate căile pentru a se 
recunoaște și proteja oficial calitatea vinului. Este cel datorită 
căruia ia ființă, în 1935, INAO, Institutul Naţional pentru 
Apelatiile de Origine, instituție garantă a calității produselor 
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Ioan T. Morar, în așteptarea evenimentului 


agricole în general, nu numai a vinurilor. Un an mai tîrziu, 
Châteauneuf-du-Pape devine primul AOC viticol din Franța. 

Tot pe cînd eram la Nîmes, după ce Michel s-a întors 
din România, am primit invitația la o mare degustare de 
Châteauneuf-du-Pape, la Avignon, în sala Le petit Lou- 
vre. Am luat trenul, care ajungea la patru după-amiaza, 
deși degustarea începea, oficial, la șase și jumate. Am mers 
în recunoaștere, locul era foarte aproape de gară. Mă gîndeam 
să mă plimb prin oraș vreo două ore, dar n-a mai fost cazul: 
l-am văzut pe Michel în ușa Micului Luvru. M-a invitat 
înăutru, unde erau standurile tîrgului de vin. Ei expuneau 
separat faţă de ceilalţi din valea Rhonului. "Poţi merge la 
standuri să vezi și să degusti". 

u invitația venind din partea lui, sînt bine primit. 

Mi se servesc mostre și explicaţii... Cîteva sute 

de vinuri. Și nu orice vinuri, ci șatoneufuri de 
soi. Fiecare cu povestea lui. Producătorii au niște pledoarii 
irezistibile. Acolo e tîrg de vinuri, trebuie să vîndă, iar 
cumpărătorii sînt negustori, șefi de restaurante, proprietari 
de magazine de vinuri din mai toată lumea. Un Turn Babel 
în care limbile se dezleagă ușor, zgomotul creşte de la 
oră la oră, privirile strălucesc, obrajii se îmbujorează. Nu 
de la frig, deşi e decembrie. Şi ajungem la degustarea festivă 
(de după degustări) care e, de fapt, seara de închidere a 
tîrgului. 

Un bufet abundent, vinuri grupate pe mese, discuții 
pasionante. Regăsesc unul din expozanti care primise de 
la Robert Parker 100 de puncte. Reţinuse că sînt român și 
că scriu la o revistă de vin din România. Mi-a spus că are 
un prieten al cărui fiu studiază medicina la Timișoara. Gata, 
sîntem prieteni. Oameni minunati, care fac vinuri minunate. 
Entuziasmul meu crește pînă cînd mă sună Carmen si-mi 
spune că trenul de întoarcere pleacă peste zece minute. 
Iar următorul este dimineaţa la șase. Aleg să plec imediat 
şi, nu ştiu cum se face că post-gustul acestei întîmplări 
mi se pare că-l regăsesc şi astăzi. În palatul meu gustativ 
stă îngropată o seară minunată. 

Bun, și ce-i cu Paharnicii?! Cum devii Paharnic al 
papilor? Michel Blanc mi-a spus că el mă propune și că 
tot el va tine un fel de laudatio la ceremonie. Pentru asta 
trebuie să răspund la un chestionar. Îl primesc cu o lună 
înainte, îl completez, îl trimit. Și aștept seara cea mare. 
Despre care voi scrie în numărul viitor. 


